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  روی صحنۀ زندگی
  

 مـن آمـدم، بـدون       -من آمدم، بـا اجـازه     در تاریکی روزنه ای از نور می بینم، در روشنایی روزنه ای از ظلمات را،                
ره زدنـد، حـالا     تنم خیس و لزج است و خونĤلود، من با خون و آب آمدم، آخرین وابستگی ام را بریدند و گ                   . اجازه

دیگر خاکی شده ام، دیگر این طرف مرز مهم است، دیگر راه برگشتی نیست، سرم کم مو اسـت، چـشمهایم کـم                       
 –!  جمجمۀ نرمی دارم و صورتی ملتهب، به دنبال زاینده ام می گردم، این است؟ نـه                ست، مغزم خام و نا فهم،      ا سو

صـدای ضـربان قلـبش را از دور مـی     .  دیگر خودش اسـت  ولی حتماً این یکی  -! آن چه طور؟ شاید    -!این بود؟ نه  
 در  چقدر احساس ضعف می کنم، حـالا انـدام مرتعـشم           موسیقی من در زندان تاریک تنهایی ام بوده،          یگانهشنوم،  
دیگر مطمئنم که خودش است، زاینـده ام  ! ، چه نگاه شوق آلودی دارد     به لای انگشتان نرمش قرارگرفته      و لا  هادست

 می ریزد و به گلویم فـرو مـی رود،   آن، چیزی در دهانم ازیزی را به دهانم فرو می کند، نرم است و        چ. را می گویم  
صـدایی  . نمی دانم که او چگونه مرا شناخت، شاید از صدای بلند اشـکهایم            ! انگار که خوشمزه است   !! بد نیست؛ نه  

   آمد، کرم کوچولو بالاخره اومدی؟
. نمی دانم ولی به هر حال آمدم      ... آمدم، با خون و آب آمدم، برای چه؟ برای          با اشک آمدم، با درد آمدم، با فریاد         

حالا کمی نا فهمیم از بین رفته         کمی بزرگتر شده ام،     حالا .زمان می گذرد، عبور زمان را با اندامم احساس می کنم          
 و حرکت مـی کـنم بـه         می چرخم، می خندم   !  هویتم دنبالو شاید به    ! می گردم، شاید به دنبال خودم     . و چهارپایم 

اکنـون  .  بخور عزیـزم ،صورت چهارپا، شاید اکنون طبیعتم این باشد، حالا زور بالای سرم است، زور زاینده ام، بخور  
.  بخواب عزیزم  ،بخواب. باز هم زور بالای سرم است     ! اگر نخوری لولو می خوردت    ترس در ذهنم آشیانه می سازد،       

، اکنون اولـین چیزهـایی      ...اگر نخوابی بابات میĤد   . به چهار چوب تصوراتم    ،حالا ترس آشیانه اش را محکم می کند       
چه رابطه ای بین بابـا و لولـو وجـود           . را که در زندگی احساس می کنم زور و زورگویی است، ترس است و قدرت              

  دارد؟ 
باز کمی دیگر از نـا      حالا بزرگتر شده ام،     . باز هم زمان می گذرد و دوباره عبور زمان را با اندامم احساس می کنم              

تکه ای گوشت کبـاب شـده،   . فهمیم از بین رفته و دوپایم، دو پایی کوچک، هنوز به دوپایی بزرگتر تبدیل نشده ام    
.  بخور عزیزم، باز هم زور و زورگویی، می خورم و باز هم می خورم، طعم خون و طعـم گوشـت، لذیـذ اسـت               ،بخور

ن خوار شده ام، حالا دیگر برای درنده گی و خـون خـواری تمـرین                حالا دیگر گوشت خوار شده ام، حالا دیگر خو        
می کنم و حالا دیگر درنده گی را با تمام وجود احساس میکنم، دوست دارم پـاره کـنم، طعـم خـون بـرایم لـذت               

  . بخش است و حالا دندانم را روی یک تکه لاستیک کشی می کشم و تمرین می کنم، تمرینی برای دریدن
اکنون وابستگی بیـشتری بـه خـاک پیـدا          .  گذرد و دوباره عبور زمان را با اندامم احساس می کنم           باز هم زمان می   

بازی کن، برو بازی کن بچه، باز هم زور، ولی          .  دوپایی بزرگ شده ام، ولی هنوز تبدیل به بزرگتر نشده ام           ،کرده ام 
دسـتی از روی خـشم صـورتم را    ! بـاز ای بچـۀ لج . این بار نافرمانی برایم شیرین و مقاومت برایم لذت بخش است     

ولـی بـد   .  مساوی است با ضـرب و شـتم     ، مساوی است با لجبازی و لجبازی      ،مقاومت! نوازش می کند، حالا فهمیدم    
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احساس می کنم که دیگر از حالت کرم و چهارپا بـودن در آمـده ام و                . نیست، هر چیزی در دنیای من قیمتی دارد       
  .  ترسی ندارم، نهایت تنبیه می شومدگر. می خواهم پوسته ام را بشکافم

باز هم زمان می گذرد و دوباره عبور زمان را با اندامم احساس می کنم، فهیم تر شده ام و سؤالات زیادی در ذهن                        
چرا زاینده ام که حالا نام او مادر شده است، هیچ وجه تشابهی با من ندارد؟ وقتی که مرا به حمام می         . می پرورانم 

 مادرم نرم است و باریک؟ چرا       هایر هر شب که به خانه می آید پاهایش بوی بد می دهد؟ چرا دست              چرا پد ... برد
پول چیست؟ گرسنگی کیست؟ فقر و ثروت یعنی چه؟ چرا دختر با پـسر              پدرم دستهایش زمخت است و بزرگ؟       

 گنـاه و ثـواب      اصـلاً ! فرق دارد؟ چرا دختر همسایه که کلاس اول است روسری سر می کند؟ حتماً گناهی کـرده                
  چیست؟ 

باز هم نا فهمیم کمی از بـین رفتـه و مـی             . باز هم زمان می گذرد و دوباره عبور زمان را با اندامم احساس می کنم              
 نـزول چیـست؟ چـرا       ،پدر. حالا سؤال می کنم   . می پرسم، می خوانم و می نویسم      . گویند که من به بلوغ رسیده ام      
 پس انداز بـه چـه دردی        ، چرا احتکار بد است؟ مادر     ،و گناه یعنی چه؟ پدر     ثواب   ،همسایۀ ما ربا می خورد؟ مادر     

 متجـاوز   ، تجـاوز یعنـی چـه؟ مـادر        ، زیباترین کیست و چیست؟ پدر     ، زیبا پرستی یعنی چه؟ مادر     ،می خورد؟ پدر  
 با ادب کیـست و بـی ادب بـه چـه کـسی مـی                 ، فرهنگ بیگانه یعنی چه؟ پدر     ، بیگانه کیست؟ مادر   ، پدر کیست؟

 همـان   ،آیا مقاومـت  ، خودی ها یعنی چه؟ مادر     ،پدر آیا کسی که با ادب تر است سیاستمدارتر است؟        ، پدر د؟گوین
پدر، خـدا کیـست؟ مـادر، خـدا         انتقاد، اعتراض و اعتصاب یعنی چه؟       ،  پدرلجبازی مساوی با ضرب و شتم است؟        

 پـدر را گـول زدی؟ پـدر، تـو چـه             چیست؟ پدر، آیا تو شیطان را می شناسی؟ مادر، کی تو را فریب داد و چرا تو                
 کرده بودی   یزمانی دین خودت را انتخاب کردی؟ مادر، آیا وقتی که دینت را انتخاب  می کردی، تحقیقات کامل                 

پدر، مرگ یعنی چه و جهان بینی چیست؟ مادر انسانیت یعنی چه و زیبایی بـا زشـتی چـه                    و بینش کاملی داشتی؟     
ت می آید؟ پدر شهوت یعنی چه؟ پدر، سانسور یعنی چه و خـود سانـسوری             فرقی دارد؟ مادر، تو چرا از پدر خوش       

چرا توان انسانها در      پدر، چیست؟ پدر، آیا همۀ کارهایی که ما روی زمین انجام می دهیم خدا دستور داده است؟               
 چـه   مادر، تـاریکی بـا سـیاهی      برابر مشکلات برابر نیست؟ مادر، ایمان چیست؟ پدر، رابطۀ تقوا و ایمان چیـست؟             

فرقی دارد؟ پدر، چرا نور وظلمت همیشه با هم در ستیزند؟ پدر و مادر، شب با روز چه تفاوتی دارد آیا هردو زیبـا      
  ؟ ...؟ مادر...پدر نیستند که زشتی ها و نافهمی های انسان را مخفی می کنند؟ 

ر آن تجربه ای داشته ام، مـی        مسایلی را که د   . دیگر به دانشگاه می روم و حالا بسیاری از مسایل را درک می کنم             
حالا همۀ احساسات را درک می کنم ولـی دانـشها را            . گویند حالا تو می فهمی ولی باز احساس می کنم که نافهمم           

اکنون بعضی از احساسها را بیشتر لمس می کنم، احساساتی که در من قویتر هـستند، احـساساتی کـه از دوران             . نه
همچون زورگویی، قدرت نمایی، درنده خویی، لجبازی، کنجکاوی، زیبـا پرسـتی            کودکی، بیشتر همراه من بوده اند       

  ... و
، با ترس و دلهره، با نا امیدی و یـأس، بـا خفقـان و بغـض،                  دگر دانشگاه را پشت سر گذاشته ام و زندگی می کنم          

 در آینده ای مـبهم      حال فرزندم را می بینم     ... بدون بدون آزادی، بدون امنیت کاری، بدون درآمد، بدون سرمایه و         
  .و مه آلود بدون اسطوره، بدون هویت
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دگر می گویند پیر شده ام، زیرا زندگی کرده ام با کوله باری سنگین و شاید سـبک، عـازم سـفر هـستم، سـفری                          
شاید، شاید بس طولانی، سفری شاید، شاید بس کوتاه، دگر به هیچ چیز وابستگی احساس نمی کنم، حتی به خاک                    

 زاده شده ام، آمده بودم با فریاد، با اشک، با درد، آمده بودم با اجازه، بدون اجازه، آمـده بـودم بـا                        که بر روی آن   
دگر . دم از نور، آمده بودم از تاریکی ولی اکنون دگر وقت رفتن است رفتنم همانند آمدنم شده است                 ورنج، آمده ب  

خاک از باد از آتش از آب از زیبایی از زشـتی از             زمان برایم مفهومی ندارد، عبور خواهم کرد، عبور خواهم کرد از            
بله از زمان خواهم گذشت، از لحظه ها و درد و رنج و اشک خواهم گذشت و به تاریکی                  . خوبی از بدی و از ویرانی     

!!...  شـاید هـم اجـازه بگیـرم و بعـد بـروم             به هر حال باز هم بدون اجازه می روم        . شاید می روم و شاید هم به نور       
  . چه زشت و چه زیبا، من رفتمیستم، از خاک و متعلقاتش عبور کرده ام، چه خوب و چه بد، دگرخاکی ن

بله عزیزان، من از دو زمان گذشتم و به زمان سوم رسیدم پس سپردم به دست شما، ساختن زمان وسطین را برای          
 تو است، بسازید که ساختن      نسل سوخته، دخترم بساز، بساز که حالا نوبت تواست، پسرم بساز، بساز که حالا نوبت              

بگـذار ملتـی بعـد از مـا، از تـو، از مـن، از مـا درس                   . ست ولی شیرین است و لذت بخش تر       سخت تر از ویرانی ا    
فرزندان، خشت های خراب را بکنید و به دور . بیاموزند که ویرانی بس بسیار منفور است و سازندگی بسیار شیرین          

که روزی شما هـم بـه       . ه جای آن خشت خراب خشت سالم را جایگزین کنید         بیاندازید ولی خانه را ویران نکنید ب      
    ...سفر می روید، همانگونه که من رفتم و قبل از من

  
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 



 5

 
 
 
  
  

  دیباچه ای بر آوای غمناک ساز
   

قلبم فشرده و طوفانی در درونم غوغا میکرد و در دوردستها بیاد زادگاهم سرزمین سرسبز و خرم مازندران افتـاده                    
  . و آنجا را با بارانهای ممتدش و با چمنهای بسیار و جنگلهای انبوهش بیاد می آورمبودم

بیاد می آورم که رود هزار چگونه سینۀ جنگلها و کوهها و دشت ها را می شکافت و مغرورانه برای سرکوبی دریـا                       
  .به طرف خزر هجوم می برد

هرۀ کودکانه ام را غرق بوسه می کردند وقتـی همـۀ            بیاد می آورم محرومان غیور و ساده دلش چگونه مهربانانه چ          
اینها را بیاد می آورم آنگاه قلم ناچیزم دل سپید این اوراق را می شکافت و داستانی نه چندان در خور تحسین ولی                      

  .زیبا بوجود می آورد و آن سرگذشت مردی ستمدیده و حرمان زده می باشد
  

  آوای غمناک ساز
  

ابر می غرید و همراه با مرثیه خـوانی بـاد اشـک          . خشم خداوند را آشکار می ساخت     صدای  طوفان و خروش دریا       
می ریخت ، صدای ساز دهنی با آوای وحشتزای طوفان درمی آمیخت و موسیقی غم انگیز و دردآلـودی را بـه بـار                        

 دنـد وبنشسته  مردی پیر با جوانی که از قیافه اش روح فداکاری و جوانمردی خوانده می شد درکنار هم                  . می آورد 
پیرمرد آهسته دستهای لرزانش را به حرکت درآورده و ازدیدگان دردمندش دانه های شفاف اشک را جاری مـی                   

 ساحل تهیه شده بود نشسته و به چـوب  تـری کـه              کنار  آتشی که از هیزمهای جنگل     مجاورت پسرک در   و ساخت
کلمـات نـامفهومی را زمزمـه مـی کـرد            خیره شده بود کم کم حال پیرمرد منقلب می شد و زیر لـب                می سوخت 

 اینـک دیگـر مـی       ،آهسته آهسته صدای لرزانش اوج می گرفت و در میان دیوارهای دود گرفته کلبه محو می شد                
، آنـشب هـم همـین       ) کـلارا : (شد کلماتی را که از دهان پیرمرد خارج می گردید به وضوح شنید که مـی گفـت                   

نشسته بودی ، آه    ) کمی(نی که اکنون کهنه و فرسوده شده بر روی دماغۀ           طوفان لعنتی برپا شد و تو با این ساز ده         
پسرک سرش را نیم چرخی برگرداند و با صدایی کـه از آن احـساس همـدردی                 . خدای من چقدر وحشتناک بود      

  می بارید پرسید عمو امیر از چه کسی صحبت می کنی ؟ 
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ابراهیم گوش کن اکنـون درسـت بیـست و          : گفت  پیرمرد لحظه ای چشمان اشکبارش را به چهرۀ جوان دوخت و            
هفت سال از آن ماجرا می گذرد و من تا کنون این ماجرای دردناک را در صندوق سینه ام محفوظ نگاه داشـته ام                        
ولی حالا برای تو که میدانم جوانی پاک نهاد و صادق هستی تعریف می کنم ولی قـسم یـاد کـن بـه آنهـایی کـه                             

.  حقیقت را بگویی ، وبه اهالی روستا بفهمانی که من بیگناه دچار این همه درد ورنج شدم                     میخواهند راز مرا بدانند   
  :ابراهیم خنده محزونی کرد و سرش را به علامت تائید تکان داد و پیرمرد چنین آغاز سخن کرد 

 همه فعالیت کردند    آنروز به همۀ اهالی ده شاهزاده ملک خبر دادند که ارباب با خانواده اش به ده می آید ، مردم                   
و خانه اربابی را که ویلایی زیبا در بالای تپه ای که مشرف به خانه پدری من بود آب و جـارو و تمیـز کردنـد مـا                             
چند نفر از جوانهای ده که اغلب بیست و پنج الی سی ساله بودیم با چند راس اسب و قاطر به پیشواز ارباب برزو و          

نتظر ما بودند همینکه بدانجا رسیدیم ارباب با همۀ ما احوالپرسی کرد و کمـی               آنها در دشت م   . خانواده اش رفتیم    
پس از یک ساعت استراحت دستور داد تا بارها را به قاطرها ببندیم و مرا هم مـامور    . پرسیداز وضع ده و محصول      

 نـسبت بـه اربـاب       اربـاب ده مـا    . کرد تا دخترها و مسعود خان پسر ارباب را سوار اسب کنم و مواظب آنها باشم                 
روستاهای اطراف مهربانتر بود ولی در بعضی مواقع بسیار سختگیر و حساس می شد بالاخره من مسعود خان ،کلارا                   

آخر ما روستا زادگان معتقـد هـستیم کـسی کـه نـان      . و زیبا را سوار اسب کردم بدون اینکه توجهی به آنها بکنم           
 فداکاری کند و نباید به ولی نعمت خود خیانـت نمایـد بـه هـر                 کسی را خورد حتی تا پای جان هم باید در راهش          

 و اطرافیانش از جلو حرکت کردند و من و ارباب زاده هـا از پـشت سـر آنهـا بـراه                       خودشحال به دستور ارباب ،      
ین هنگام متوجه شدم که دو چشم شهلا و مرموزی مرا می نگرد بی اختیار وجودم لرزیـد و قلـبم بـه                       همافتادیم در 

  . فریاد زد امیر، امیر مگه با تو نیستم او وطپید و بی اختیار چشم در چشم کلارا دوختم سختی 
 من ناخودآگاه بدنم یخ زد خدایا چه شد ؟ که او مرا صدا زد ، کلارا دوباره صدا زد امیر بیا دهانه اسبم را بگیـر،                          

امیر رکـاب را    :  کلارا لبخندی زد و گفت     .من بی اختیار دوان دوان پیش رفتم        . من می خواهم کمی پیاده راه بروم        
 سـپس . گفتم خانم آخر از ارباب عقب می مانیم         . نگهدار تا پیاده شوم چون پاهایم گرفته و نمیتوانم طاقت بیاورم            

صدای ارباب را شنیدم که با ملایمت می گوید مانعی ندارد بگذار کلارا اینجاها را سیاحت کنـد چـون او           بلافاصله  
من از ته قلب خوشحال بودم که لااقل می توانم چند قدمی را             .  کوهستانی و جنگل خوشش می آید        خیلی از مناظر  

رکـاب را گـرفتم و او پیـاده    . در کنار کلارای زیبا راه بروم  و نمی دانم چرا این خوشحالی به من دست داده بـود    
گفـتم خـانم    ! متشکرم  :  زد و گفت     شد و با نگاهی عمیق به صورت آفتابزده و گندمگونم خیره شد و بعد لبخندی              

امیر خواهشی از تو دارم اگر عمل کنی یـک  : این وظیفۀ من بود ، کلارا نگاه غم انگیزی به صورتم انداخت و گفت              
. خانم شما سر بخواهید هرگز چاکر مضایقه نمـی کنـد            : با کمال سادگی و صفای باطنی گفتم        . دنیا از تو متشکرم     

یر شماها قلب پاکی دارید من از تو می خواهم که با من دوسـت باشـی و هـیچ موقـع مـرا                        ام: کلارا با خنده گفت     
خانم صدا نزنی ، زبانم به لکنت افتاده بود ، نمیدانستم چه بگویم ، آخر در میان ما رسم بـود کـه پـسر بـا پـسر و                              

من حرفـی  :  اختیار گفتم   دختر با دختر دوست باشد ولی حالا کلارا دختر ارباب از من تقاضای دوستی می کرد بی                
 شما دختر    دوما ، ، اولا شما دخترید ومن پسر      ندارم ولی شما با ما خیلی فرق دارید من نمیتوانم با شما دوست باشم             

امیر من فقط بخاطر صفای باطنی و سـاده دلـی شـما مـی               : کلارا به من خندید و گفت       . ارباب و بزرگ ده هستید      
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در . خانم پس اجازه بدهید پیش اربـاب شـما را کـلارا خـانم صـدا بـزنم                   : فتم  ناچار گ . خواهم با تو دوست باشم      
 براه خود ادامه دادیم تا به ده رسیدیم در  همانطور. هستیهر طور که مایل     : حالیکه مشتاقانه نگاهم می کرد گفت       

یـد مـی خندیـد و    بین راه کلارا از طبیعت ، مردم و از خودش برایم تعریف می کرد و از اینکه مـرا مـشتاق مـی د     
: آنها را به ویلا رساندم و وقتی که می خواستم خداحافظی کنم ارباب گفـت                . بعضی مواقع حرفهای خنده دار میزد     

از فردا امیر باید بچه ها را برای تفریح به هر جا که مایل باشند ببری چون تو در بین جوانهای ده از همه پـاکتری                          
 در   ، آری ابـراهیم  : پیرمرد پس از مدتی ادامـه داد        . ه غوغایی برپاست    ولی ارباب نمی دانست که در درون من چ        

قلب من طوفانی بر پا شده بود که زندگیم را از هم می پاشید و احساس میکردم که ایـن اولـین وآخـرین طوفـان                          
جمـع کـن و   امیر برو گله آمد ، گوسـفندها را  : مادرم صدایم زد و گفت : زندگیم خواهد بود، و پیر مرد ادامه داد     

من برای اولین بار بدون توجه به دستورهای مادرم بطرف جنگل رفتم و از میـان درختـان                  . غذایشان را حاضر کن     
بید مجنون ، گلابی و انار وحشی می گذشتم غم بر دلم چنگ می زد زیرا من اکنون احساس می کردم کـه دختـر                         

لاخره او ارباب زاده است و ما هیچ سـنخیتی بـا هـم              ارباب را دوست دارم ولی در درونم با خود جدل داشتم که ب            
نداریم همانطور که گرگ و بره با هم سنخیتی ندارند در همین خیالات بودم که احساس کردم دلم بر عقلم پیروز                     
شده ودیگر عقلم کار نمیکرد این بار دل بود که فرمان میداد ، خلاصه دوست دارم بـدانی کـه صـدایم در میـان                         

ور بود و همه می گفتند صدایم خوب است و من هر موقع کـه احـساس خـستگی مـی کـردم و یـا                          جوانان ده مشه  
ناراحت بودم به همین جا که الان هستیم می آمدم و اندکی با خواندن ترانه های محلی خودم را تسکین مـی دادم                       

ران بـرای نامزدهایـشان   آنشب هم به اینجا آمدم و بالای همین کلبه خرابه رفتم و آواز گیلکی مشهوری را که پـس              
  :می خواندند زمزمه کردم که ترجمه اش اینست 

  سر تپه نماز می خواند دختر جان
  مرا پیش خود می خواند دخترجان
  خدا را التماس می کند دخترجان

  با خدا راز و نیاز می کند دخترجان
که آوازم تمـام شـد آرام آرام         صدایم اوج می گرفت و آسمان تیره ، فضای مرموز جنگل را وهم آلود میکرد وقتی                 

 است ولی همینکه به نزدیکی پری  جن ویابطرف ده برگشتم ولی شبح سفیدی را بر سر راه خود دیدم ، فکر کردم           
چرا آمده بود ؟ از کجـا میدانـست کـه مـن             ! خدایا  . از حس رفتم ، قلبم فشرده شد        ) . کلارا  ( اش رسیدم او بود     

  اینجام ؟
ود پیش می آمد و با صدای بلندی می خندید و درست روبـروی مـن ایـستاد و بـا صـدای                       با همان خنده نمکین خ    

امیر تـو  . این تو بودی چقدر زیبا می خواندی ، چه صدای ناز پروری           ! اوه امیر : گیرایش شروع به سخن گفتن کرد       
او چه مـی گویـد از   ! خدایا . یک فرشته هستی پس تو هم  احساساتت مانند من می باشد ، تو هم مرا دوست داری  

کجا می داند من او را دوست دارم آخر چند ساعت بیشتر نیست که با هم دوست شده ایم ولی دیگر بیهـوده بـود      
چون از آنروز به بعد در یک وقت در کنار این کلبه من و کلارا همدیگر را ملاقات می کردیم و در کنار هم مانند                         

 و لرز از من و کلارا یـاد مـی کردنـد و شـایعاتی در بـین اهـالی                     دو قوی خوشبخت بودیم و کم کم مردم با ترس         
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ارباب نسبت به من بدبین شده بود و سخت گیری می کـرد ولـی اینهـا هـیچ از دوسـتی بـی                        .  بود      پیچیده روستا
آلایش من و کلارا نمی کاست تا آن شب شوم فرا رسید ، دریا آرام بود و من صدای ساز دهنی را از داخـل دریـا                           

از خانه بیرون آمدم و راه کلبه را پیش گرفتم ، راستی یادم رفـت کـه بگـویم ظهـر                     . یدم که مرا می طلبید      می شن 
 زد و   مهمان روز من به خواستگاری از کلارا پیش ارباب رفتم ولی او به من پرخاش کرد و سیلی محکمی به گوش ـ                    

ا او بیگانه احساس مـی کـردم ، بـالاخره بـه             می خواستم به میعادگاه بروم ولی خودم را ب        . مرا دهاتی کثیف خواند     
کم کم امواج بالا می آمد ، رگباری شدید شـروع شـد             . کنار دریا رسیدم ، هوا منقلب بود و آبستن حوادث ناگوار            

ولی صدای ساز دهنی همچنان به گوش می رسید و سایه ای سیاه از میان دریا به چشم مـی خـورد ، امـواج دریـا                           
بـه گـوش نمـی       دیگر صدای ساز دهنی       با غرشی مهیب خود را به ساحل میکوبیدند،         و دندیگر خشمگین شده بود   

 ی قـایق ، سکوت بود و زوزه باد و صدای امواج ،  دیوانه وار خودم را به دریـا زدم  در نزدیکـی هـای سـاحل             رسید،
 ! مـن  خـدای خالی بر روی آب می رقصید و جسدی بر روی آب شناور پیش می آمد خـودم را بـه او رسـاندم اوه      

 دیگر چیزی نفهمیدم وقتی چشم گشودم خودم را گوشه اطاقی با میله های آهنی یافتم و مـامور                   ، کلارا ، کلارا چرا؟
بیست و هفـت سـال گذشـت بـا پیـروزی            . ارباب شما را به عنوان قاتل دخترش معرفی کرده است           : زندان گفت   

 نوید آزادی داد ولی کجا را داشتم بروم بعد از بیـست و  انقلاب اسلامی درهای آهنی باز شد و مامور زندان  به من         
 بـه  او اشک می ریخت ، پیر مرداز چشمهای   ... . هفت سال به میعادگاه می رفتم آنها می دانستند من بیگناهم ولی             

فردای آنروز شایع شد که روح کلارا پیرمرد را ربوده است و هیچکس نمی دانست او به کجـا                   . میعادگاه رفته بود    
  .رفته است

  ابراهیم هنگامی که چشمانش را گشود عمو امیر را ندید وآتش خاموش بود و ابراهیم 
  !سردش بود انگار که وجود دو شبح را احساس می کرد 
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  تولد نوزادت مبارک 
  

نـدکی از  ای ستارگان که چون نگینهای زرین بر لوحۀ آبی رنگ آسمان نقش بسته ایـد ا            . زمان ، لحظه ای بایست      
ناز و غمزه دست بردارید و تو ای ماه که یکی از دلربا ترین موجودات جهان هستی گوش فرا ده تا داستانی عبرت                       
انگیز و درد آلود را که سالیان سال است سینه ام را می خراشد و قلب اندوهبارم را غمگین تر مـی سـازد برایتـان                

لابد همۀ شما مرا می شناسید من زمین هـستم و           .  تسکین دهم    بازگو نمایم ، تا شاید اندکی قلب غمزده خویش را         
می دانید که انسانهای گوناگون ، با رنگهای مختلف و ایده هـای منحـصر بـه فـرد در سـطح نـا همـوار مـن و در                              

 و در کوههای سر به فلک کـشیده          وجنگلهای سرسبز   پرآب و علف و در صحراهای سوزان        یا سرزمینهای خشک و  
حال ، من یکی از آنها را هر چند که شـرم            . هر روز هزاران اتفاق خوب و بد برایشان رخ می دهد          زندگی می کنند    

دارم برایتان بیان کنم ولی برای اینکه ببینید بعضی از مخلوقات موجود که بر جسم مـن حکمرانـی مـی کننـد بـه                         
ری متمـدن و پیـشرفته کـه        در شـه  . اندازه ای لعین می باشند که قابل تصور نیست برای شما تعریـف مـی نمـایم                

  . ساختمانهای آسمان خراشش به روی پیکر من سنگینی می کرد 
آندو بقدری همدیگر را درک می کردند و دوست می داشـتند کـه              . زن وشوهرخوشبختی با هم زندگی می کردند      

هـای  قادر به توصیفش نمی باشم بعد از گذشت دو سال وچند ماه شـوهر هراسـناک در شـبی ظلمـت بـار بـا گام                         
...... خوا.......... بیمارستان.......... الو: وحشتزده دوان دوان به طرف تلفن رفت و شماره ای را گرفت و با لکنت گفت                 

اطلاع دهید هر چه زودتر خودش را به این آدرس برساند چون زنم در حـال زایمـان                  ..... خواهش می کنم به دکتر    
ه را به مسئول بیمارستان داد و گوشی را سر جایش گذاشـت  سپس آدرس خان. است خواهش می کنم عجله کنید    

و بی تابانه با گامهای لرزان طول و عرض اتاق را برای چند بار ممتد پیمود و سپس دستهای لـرزانش را بـه سـوی                          
او را نجات بده ، پروردگـارا اگـر او بمیـرد            . نجات  ! آسمان بلند کرد و با صدای مرتعش چنین زمزمه کرد خدایا            

  .م مرده ای بیش نخواهم بود رحم کن ، رحم منه
همزمان با چندمین فریاد دردناک زن ، زنگ درب به صدا در آمد و مرد با عجله خود را بـه درب رسـانید دکتـر                          

دکتـر بـا خونـسردی    . بفرمائید ، عجلـه کنیـد ، آقـای دکتـر او در حـال درد دادن اسـت        . بهمراه یک پرستار بود   
دکتر وارد اطـاق    . د و بهمراه پرستار به طرف اطاقی که مریض در آن بستری بود رفت               گامهایش را کمی تندتر کر    
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نیم ساعت انتظار ، نیم ساعت درد و رنـج ، اینـک دیگـر شـوهر زن در خـود                     . شد و درب را پشت سر خود بست         
و بـا شـوق     احساس خوشبختی و رویا می کرد زیرا پرستار در حالیکه تبسمی مؤفقیت آمیز بر لب داشت پیش آمد                   

مرد در حالیکه اشک شوق در دیدگانش موج می زد          . آقا ناراحت نباشید زایمان با مؤفقیت انجام پذیرفت         : گفت  
آقا به همسرت برسی بهتـره      : دکتر او را گرفت و با مهربانی گفت         . خود را به دکتر رسانید واو را غرق بوسه نمود           

 شده ، شوهر شوق آلود خـود را بـه درب اطـاق رسـانید و                 زودباش برو و برایش چیزی تهیه کن چون دچار ضعف         
شوهر کـه نـامش مجیـد بـود         . بچه ای را در کنار زنش دید در حالیکه خدمتکارش  ننه پیره او را قنداق می کرد                   

  .پیش دوید و فریاد زد شهلا
چهرهـاش را بـه     تو سالمی شهلا ؟  و سپس        . آنگاه چهره همسرش را غرق بوسه کرد اوه خدای من از تو متشکرم              

پسره آقا جون مژده    : ننه نوزاد چیه ؟ ننه پیره با لهجه اصفهانی اش گفت            : طرف ننه پیرۀ  مستخدم  نموده و گفت          
چند روز گذشت و ایـن      . مجید و شهلا دیگر خود را خوشبخت ترین انسانهای روی زمین می دانستند              . گونی بدید 

نروز به بعد سبد گل و کادویی هایی بـود کـه یکـسره برایـشان مـی                  خبر میان اقوام و دوستان آنها منتشر شد از آ         
فرستادند در نهمین روز تولد فرزندشان قلب شهلا یکباره طپید و دسته گلی را کـه پـسرکی ژنـده پـوش بـرایش                        

تولـد  (( آورده بود نتوانست در دستش نگهدارد روی کارت که بر روی دسته گل سنجاق شده بود نوشـته بودنـد                     
ضربان قلب شهلا زیاد شد تا حدی که سرش به دوران افتاد و خود را به دیوار تکیه                  )). ارک امضاء بیژن  نوزادت مب 

باز آتشی کـه در پـس خاکـستر بـود     ! بیژن : داد اشک در چشمانش به گردش در آمد و با آوایی درد آلود گفت      
 پرستش همدیگر را دوست داشتند      شعله ور شد آخر او و بیژن چند سال پیش همدیگر را می شناختند آنها در حد                

شهلا با قلبی پاک و بیژن برای تصاحب ثروت ناچیز پدر شهلا و دست یافتن به امیـال شـهوانیش خـود را والـه و                          . 
  .شیدای او نشان می داد

 دومین نوزاد شهلا در سال چهارم ازدواجشان متولد شد ولی اینبار نوزاد دختر بود و روز نهم تولد ، باز همان کارت                     
چنـد صـباحی کـه از       . و دسته گل توسط پسرک ژنده پوش به دستش رسید و دوباره حال شهلا را دگرگون کرد                  

یـک روز صـبح   .  این مقدمه گذشت ، یکروز وحشتناک ترین اتفاق در زندگی این زوج خوشبخت بوقوع پیوسـت          
از این مسافرت چشم بپوشـد      مجید برای دیدن اقوامش به طرف شمال رهسپار شد و شهلا خیلی پافشاری کرد که                

آسمان رو بـه زوال     . مجید رفت و شهلا به خانه بازگشت ولی غروبی شوم در انتظارش بود              . ولی مجید قبول نکرد     
می رفت و خورشید در پس کوههای بلند مخفی می شد و سیاهی و ظلمات شب همه جـا را فـرا مـی گرفـت کـه                            

ی بعد شهلا بگمان اینکه مجید از نیمه راه باز گشته است با عجلـه               ژاندارمی ،  زنگ در را به صدا در آورد لحظه ا           
در را باز کرد و در مقابل خود ژاندارمی بالباس فرم دید که با قیافه ای غم آلود و چهره ای گرفته پاکتی به دست                         

ی مبـارک   متأسفم این وصیتنامه مجید شوهرتان می باشد که در اثر تصادف در جاده هراز نزدیک ـ              : او داد و گفت     
  .نه، نه این دروغه: شهلا متحیر با ناباوری به دیدگان ژاندارم نگریست و با فریاد گفت . آباد جان سپرد 

و با عجله سر پاکت را باز کرد ، و دید نوشته شده شهلای عزیز مـن در دمـادم مـرگم در حالیکـه مـرگ جلـوی                             
ی عزیزم چون فرصت زیـاد نیـست خلاصـه مـی     شهلا. چشمانم برقص درآمده است این نامه را برایت می نویسم    

کنم تو از این پس پدر و مادر بچه هایم می باشی و تمام اموال و داراییم را به تو می بخشم تـا آنهـا را خوشـبخت                             
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کنی در ورقه ای رسمی که در زیر گنجه کتاب گـذارده ام ، دیگـر فرصـت نـدارم خـداحافظ از بچـه هـا خـوب                             
  .نگهداری کن ، همچون یک پدر

شهلا گریان واندوهناک به اطاق خودش پناه برد پسرش نوذر شیرین زبانی می کرد وقتی مادرش را دید که گریه                    
مامان، مامان چرا گریه می کنـی ؟ و در همـین حـین ضـجه                : می کند پیش پایش دوید و با فریاد کودکانه گفت           

ز گذشت خبر سانحه در جاده هراز       چند رو . های دختر خردسالش بگوشش رسید و مادر بر شدت گریه اش افزود           
دو ماه بعد ، روزی شهلا در حالیکه  می خواست جهت خرید از خانه خارج شود ناگهان            . از جراید منعکس گردید     

در حالیکه سـعی    ). بیژن مردی بلند قامت با چهره ای استخوانی و چشمانی جذاب بود           .(بیژن را در مقابل خود دید       
شهلا من از این خبر خیلی ناراحت شدم و به شـما تـسلیت مـی گـویم              : دهد گفت   می کرد خودش را متأثر نشان       

اگر اجازه دهی بیام در حیاط صحبت کـنم چـون جلـوی             ... ام...ام... اجازه میدهی بیام تو با شما می خواستم دربارۀ        
 دیدۀ بیـژن نمـی      شهلا یک لحظه دیده از    . درب منزل همسایه ها ما را با هم می بینند و فکرهای ناجوری می کنند              

دلیل اصلی که این دو به هم نرسیده بودند پدر شـهلا بـود کـه مـی                  . توانست برگیرد باز در دام او اسیر شده بود          
گفت این پسره عیاش و بی مسئوولیت است و برای پول درآوردن سر بهترین رفیقهای خودش را هم کلاه گذاشته                    

اری بیژن از دخترش ، به محل زنـدگی او رفتـه بـود و تحقیقـات               ، واعتمادی به او نیست ، پدرشهلا در پی خواستگ         
زیادی کرده بود ولی بعد که متوجه شد بیژن چگونه آدمیست دست رد بر سینه او زد و بیژن وقتی دیـد شـهلا بـا                   

شهلا بـا تعـارف او را بـه    . پسر یکی از همکارهای پدرش ازدواج کرده  مترصد فرصتی بود تا به آرزوهایش برسد       
آری بیژن پیروز شده بود و اکنون به هدف نهایی نزدیک تر شده بود از آن پس همه آنـدو را بـا                       ...... .  برد و    خانه

. شهلا ، ننه پیره مستخدم را به خاطر درپوش گذاردن به روی کارهای ننگینش اخراج کـرده بـود                    . هم می دیدند    
 بیچاره را به باد کتک مـی گرفـت تـا اینکـه              رفتار شهلا با اطفال معصوم خودش خشن شده بود و هر روز پسرک            

شهلا چهرۀ پشت پردۀ خود را نشان داد یک روز بیژن گفت این بچه ها مزاحم عـشق و زنـدگی مـا هـستند ومـن       
نمیتوانم با وجود اینها با تو زندگی کنم و بیژن این موجود پست شهلا را با زبانی ریاکارانه فریـب داد تـا ایـن کـه                     

ی  با دستهای خود دختر معصوم و بیگناهش را کشت و سپس به طریقه ای او را مکارانـه در                     شهلا در یک جنون آن    
بیژن گفت دیگر نمی توانیم نوذر را بکشیم ودر حیاط خانـه چـالش کنـیم چـون وقتـی              . حیاط خانه اش دفن کرد      

ب شد موقع دفـن  داشتیم  قبر دخترک را می کندیم همسایه روبرویی که مشرف بر حیاط بود به ما شک کرده خو  
او و شـهلا بـا نقـشه شـومی نـوذر را نیـز در              . فردای همان روز دومین نقشه بیژن عملی گردید         . کردن ما را ندید     

بیابانی لمیزره رها نمودند و شهلا در جراید آگهی کرد که پسرم گم شده و تا سه ماه مرتباً برای کسی که نوذر را                        
هنگامی که نوذر   . ی عاطفه احساسات مادر و فرزندی را فراموش کرده بود           این مادر ب  . پیدا کند جایزه تعیین کرد      

قلب شهلا هرگز برای فرزندش     . دوان دوان از پی ماشین آخرین سیستم بیژن می دوید و فریاد میزد مامان  مامان               
 را از   آخر مزاحمین زندگی جدیدش   . نطپید و بر عکس لبخندی شیطانی از روی رضایت بر لبهایش نقش بسته بود               

پس از یک ماه بعد از آگهی دادن در روزنامه بیژن و شهلا با هم ازدواج کردند و شـهلا صـاحب                     . سر وا کرده بود     
ثروت بلاتکلیف فرزندان شوهر مرحومش مجید گردید و چند سال گذشت بیژن دیگر از شهلا سیر شده بود و بـا                     

ال و اندکی ، دیگر از ثروت شهلا چیـزی بـاقی نمانـده      حیله گری بر ثروت او دست یافته بود و حالا بعد از چند س             



 12

بود به خاطر حیف و میلها و ولخرجیهای بی حد بیژن و نادانیهای شهلا ، ثروت شهلا داشت تمام می شـد و اکنـون                         
زنیکۀ هرزه من دیگـر از تـو   : موقع اجرای نقشۀ بعدی بیژن بود بدون مقدمه یکروز نزاع را شروع کرد و فریاد زد       

بدبخت ، من تو را نمـی خـواهم اینهـا           . ه ام تو یک دیوی ، تو فرزندانت را به خاطر هوس ازخودت راندی               سیر شد 
شهلا حیرت زده به چهرۀ خشمناک بیـژن نگریـست و           . همه حرف بود و پس از این حق نداری در خانۀ من بمانی              

گتـرین جنایـت را در طـول تـاریخ     او می دید بزر. آنگاه وجدان خفته اش بیدار شد و عواطف مادریش رشد نمود        
گریه کنان بلند شد و اسباب مختصری که فقط لباسهایش بود در جامه دانی گـذارد و                 . بشری مرتکب شده است     

. صبح روز بعد در تمام روزنامه ها این کلمات بـا حروفـی درشـت نوشـته شـده بـود                    . بی هدف از خانه خارج شد     
 خودکشی نموده است که همـراه او        120 متری کوچه    45 در خیابان    دیشب زنی به نام شهلا با لباس لیمویی رنگ        

  .........   .اعتراف نامه ای بسیار تکان دهنده بود به این مضمون که من فرزندانم را
آری او مرد و بر کارهای ننگینش خط بطلان کشید و بر لبهای بیژن پست ترین مخلـوقی کـه در روی جـسم مـن                          

  .نه از روی رضایت نقش بستزندگی می کند لبخندی مغرورا
 ماموران اداره آگاهی و پلیس پس از خواندن اعتراف نامه به طرف خانه شهلا هجوم بردند ولی بجـز اسـتخوانهای                     
دخترک کسی را پیدا نکردند انگار که اصلا بیژنی در کار نبوده چون همسایه ها هم از رفت و آمد مردی بـه ایـن                         

  ]      این زن با دو فرزندش تنها زندگی میکرد [    یک چیز اشاره داشتند خانه هیچ اطلاعی نداشتند وهمه به
  .........  د اصلاً او آدمیزاده نبود او  ولی او بیژن نبو پس بیژن که بود؟ پس بیژن چه شد؟ اصلا آیا او بیژن بود؟

تربچـه ای بـه هنگـام    پس ازگذشت مدتها هنوز هم شبها از خانه شهلا  صدای زجۀ دلخراش و نالـه و التمـاس دخ               
  .مرگ ، خواب همسایگان را آشفته میسازد ، تو ای شب ، صدق گفته هایم را خود گواه باش

فرا موش کرده بودم بگویم که نوذر را یک روستایی پیدا کرد و چون خداوند به او و همـسرش  فرزنـدی                     !!  هان ،، 
ن مشغول به تحصیل اسـت و مـاموران آگـاهی هـم             نداده بود نوذر را به فرزند خواندگی قبول کردند و او هم اکنو            

  . میدانند که نوذر به همراه آن خانواده زندگی میکند و مراتب را به سازمان سرپرستی گزارش داده اند 
 حالا شما می توانید ، ای ستارگان و تو ای ماه ، غمازی و عشوه گری نمایید چون داستانم به پایان آمد و عقـده ای              

  .ی نمود گشوده شد که مرا دیوانه م
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  اِما دختر ارمنی شهر ما

  
آفتاب آخرین دقایق عمر خویش را می گذراند و اخترآسمان کم کـم جـان مـی گرفـت و رنـگ آسـمان تیـره و                 

چون شب خنجرش را تا دسته در سینه روز فرو کرده و بـا خونابـۀ آن حجـابی سـرخرنگ بـر                       . سرخرنگ می شد  
چون سایۀ پیـک غـم در پهنـۀ پیـاده رو در کنـار دیوارهـای نیمـه             پوش  رکی سیاه   چهرۀ خورشید کشیده بود دخت    

دستکش سیاه و کیف سیاه ، جوراب و کفش سیاه و بالاخره روسری و لباسـهای                . مخروبه و کاهگلی پیش می رفت     
وجـود و   سیاه ، جسم زیبای دختر را در بر گرفته بودند و همه نشانه و نوید دهندۀ خبر یـأس آوری بودنـد کـه از                          

او تنها دختـر زیبـای شـهر بـود کـه در میـان تمـام دختـران          . همه او را می شناختند      . قیافۀ دختر تراوش می شد      
داستان زنـدگیش را همـه مـی دانـستند او در کـودکی پـدر و       . مسلمان و ارمنی و کلیمی زبانزد خاص  و عام بود           

ه نداشتند و تنها مشروب فروش شهر بودنـد او را بـا   مادرش را از دست داده بود و عمو سیمون و زنش الیزا که بچ            
تنها چیزی که بیاد داشت ایـن       . اما نه خواهر داشت و نه برادر      . اندک ثروت پدریش به فرزندی قبول کرده بودند         

عموی تهیدستش هر چند ماه یکبار بدیـدن        . بود که در شهر رشت فقط یک عموی پیر دارد و یک پسر عمو و بس               
و پـسر   )) ژوزف((امـا لحظـه ای کـه عمـویش          .  بار مقداری لباس و اسباب بازی برای او می آورد            او می آمد و هر    

عمـو سـیمون    . را می دید همۀ غمهایش را فراموش می نمود و قلب کوچکش به وجد می آمـد                  )) هایک((عمویش  
 سرش می گذاشتند ،     می فروش ، تمام سعی خود را می کرد که به او بد نگذرد ولی گاه گاهی که مشتریها سر به                    

بعضی موقعها . آنوقت بود که تنگ خلقی می کرد و همه را به باد ناسزا می گرفت ، حتی الیزا زن پیر و وفادارش را               
. هر چند مدت که از سن اما می گذشـت بـر زیبـایی او افـزوده مـی گردیـد       . که سرحال بود با اما بازی می کرد  

ر می کشیدند که دختر، عمو سیمون برای آنها در پیاله هـای سـفالی ،                مشتریهای حسرت به دل ، لحظه ای را انتظا        
شراب کهنه بیاورد و آنها به سلامتی طاق ابرویش شراب بخورند و یا اینکه آنقدر می نشستند و انتظار می کشیدند                     

ن گردیده بود و    آوازۀ حسن و زیبایی او دهان به دها       . تا اما برایشان با صدای دلنشین و گیرایش آواز ارمنی بخواند          
امای مغرور ، امای زیبا ، چون فرشتگان پـر مـی            . اکنون دخترها از حسادت و پسرها در انتظار دیداراو می سوختند          

گشود و هر جا که نشانه ای از او یافت می شد مدتها طرف صحبت مردم قرار مـی گرفـت از او تعریـف هـا مـی                             
انهای شهر بـا خـود مـی اندیـشیدند کـه او سـرانجام سـر راه        جو. کردند و زیبایی خیره کننده اش را می ستودند    
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سرنوشت کدام خوش شانسی قرار خواهد گرفت؟ چرخهای روزگار همچنان به گردش طبیعی خود ادامه مـی داد                  
همچنان که هر روز، تبدیل به شب می شد و شب بـه روز ، آن هنگـام بـود کـه حادثـه هـای آبـستن متولـد مـی                    

اما این دختر زیبا و افسرده اکنون به کجا می رفت؟ و چرا لبـاس           . را به وجود می آوردند    گردیدند و هزاران اتفاق     
سیاه بر تن نموده بود؟ به چه جهت چشمانش ، رنگ گلگون افق را به خود گرفته بـود؟ همـۀ ایـن سـؤال هـا در                            

 عاقبت امای زیبـای     ای نفرین بر تو روزگار ، ای منحوس و زشت سیرت ،            . کرداذهان رهگذران بی شبحه تجلی می     
ولـی امـا چـه مـی اندیـشید ،           .  را ببینـی   اشما را نیز غمگین نمودی آنقدر حسودیت شد که نتوانستی خوشـبختی             

افکارش بر سر چه چیز معطوف شده بود؟ کم کم به مشروب فروشی عمو سیمون نزدیک می شد چشمان شهلا و                     
. ه هزاران شیار بر آنها نقش بسته بود ، مـی لغزیـد              حیرتزده اش بر روی دیوارهای گلی و درهای چوبی فرسوده ک          

اوه . نگریسته بـودم    نبا خود می اندیشید تا دیروز من به زشتی این دیوارهای کاه گلی و درهای کهنه چوبی هرگز                   
. چه زشتند اینها ، خیابان سنگ فرش جلوی پایش دهان گشوده بود و هر چه چشم کار می کرد بی انتها می نمود                        

اسب سوار با تأنی از طرف مقابل پیش می آمدند ، اما گوشهایش را تیز کرد تا سخنان آنها را بـشنود یکـی                        دو نفر   
. نه نمـی دانـم      : تو میدانی که چرا اما لباس سیاه می پوشد؟ سوار دومی در جواب گفت               : از آنها به دیگری گفت      

 سوارها به دو قدمی او رسیده بودند که یکـی از            .همینقدر می دانم که او خانواده ای ندارد که برایش عزا دار شود            
آنها با احترام کلاه لبه دار مخملیش را از سرش برداشت و دومی هم اندکی از روی زین نیم خیز شد آنهـا بـا هـم             

اما لحظه ای به آنها نگریست و فقط        ! درود برتو ای زیبای شهر ،درود بر تو ای الهۀ زیبایی          : دهان گشودند و کفتند     
رهگـذران انـدکی افـسار اسـب را     .  رنگ پریده ای برلبان خوش تراشش نقش بست و از کنار آنها گذشـت         لبخند

او با قیافۀ محبت بارش ، کوهی از یـخ اسـت و             : لوریس به آلبرت گفت     . کشیده و به پشت سر خویش نگریستند        
اما کم کم به میکدۀ عمـو       . دند زده و از آن نقطه دور ش        هی انگار که کسی را ندیده است و یک دفعه به اسبانشان          

 و یاد آنروزها می افتاد که هایک پسر عموی رشید و زیبایش در همین مکان او را درآغـوش                    شدسیمون نزدیک می  
با یادآوری روزگار گذشته ، اشک در چشمانش حلقه مـی           . می فشرد و با او وداع کرده و به طرف رشت می رفت              

همین دیروز بود که عمو سیمون نامه ای از پـستچی دریافـت             . ی افکند  گذشته سر بزیر م    خاطراتزد و از وحشت     
  :کرده بود که از طرف عمو ژوزف برایشان فرستاده شده بود متن آن نامه چنین بود 

این نامه را در حـالی مـی   . ، سلام من پیر و درمانده را از راه دور بپذیرید    ) اما( الیزا و برادرزادۀ قشنگم      -سیمون(( 
امـای  . مرم شکسته و دست تقدیر، امای قشنگم عروس زیبایم، پسر عموی تـو را از مـن جـدا کـرده                      نویسم که ک  

خوبم ؛ ناراحت نشو سرنوشت چنین خواسته بود چه می شود کرد؟ در سحرگاه جمعۀ پیش ، جسد هایـک را کـه                       
 فرستاده بود هدیـه ای     آری این هدیه ای بود که جنگ برایم       . در جنگ با عثمانیها شرکت کرده بود برایم آوردند          

که بشرهای مافوق برای ارضای امیال درونی و حس خون آشامی خود برایم درست کـرده بودنـد مـن نـه قـدرت                
جویی و فقط می توانم زانو بر محراب مقدس بزنم و در مقابـل آن شـکایت    مقابله با آنها را دارم و نه قدرت انتقام     

امـای مـن    .  تا از دست این نیرنگ بـازان ظـاهر فریـب نجـات یـابم                 کنم و بخواهم مرا نیز مانند هایک رها سازد        
پس چـه بهتـر همـۀ مـا درآن سـیاهی محـو شـویم تـا         . دوردستها را بنگر ، چه می بینی؟ سیاهی و باز هم سیاهی         

همیشه خاموش باش و در هیچ کـاری  . دخترم زمان سکوت است و زمان لب فرو بستن         ! روشنایی برای آنها بماند     
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از جنگ بگریز و خود را تابع محض نشان بده تا جرقه ها روشن شوند و آن جرقه هـا شـعله ور                       . ام مکن عرض اند 
آری ، براهی برو که هایـک  . شعله ای که هرگز محو نخواهد شد . گردند و آنگاه تو نیز جزیی از نور آن شعله شو  

هر چند که ما در ایـران  . یش دیگران بکوشرفت و در مقابل اجانب و بیگانگان قد برافراز و تا پای جان برای آسا         
عزیزمان جزو اقلیت هستیم و اگر خود محو شدی لااقل سایه ای از قدر شناسی نسبت بـه تـو در دل ملتـت بـاقی                          

امای من ، هر شب یکشنبه به کلیسا برو و در محراب مقدس بـر خـدای یگانـه سـجده نمـا و بـرای                          . خواهد ماند   
ی است کنام ، که خودش را برای سد کردن راه دشمن بخشیده است و فقط برای                 هایک گریه نکن چون او قهرمان     

.))                                               خداوند بر تو رحمت آورد . آن طلب آمرزش کن ، هر چند که او آمرزیده شده است 
  عموی تو ژوزف

  
 حالی که قلبش برای هایک و بیاد        اشک در چشمانش حلقه زد چطور می توانست به توصیۀ عمویش گوش دهد در             

او فشرده می شد از دیروز چند بار به کلیسای شهرشان رفته بود و در مقابـل محـراب مقـدس بـرای تـسلای دل                          
که ای هایک عزیزم چه روزهایی را داشـتیم کـه           :  می گفت    زیر لب آرام زمزمه میکرد و     غمگینش گریسته بود و     

نمـی دانـی    : هایک عزیزم   . های گرم خود ، روحم را نوازشگر می شدی          مرا در آغوش خود می فشردی و با بوسه          
. اما با خود این حرفها را می زد ولی از بار غمش نمـی کاسـت               . که من بعد از تو چقدر تنها شدم تنها تر از همیشه             

د در نیـاورده     اما هنوز لباس سیاه را از تـن خـو          لی ماه گذشت و   9  از این حادثۀ ناگواری که برای اما رخ داده بود         
الیزا ، اما را دلداری می داد و عمو سیمون هم به محبت خود نسبت به اما افزوده بود که اما جای خالی هایـک                         . بود

یک روزکه داشت از کلیسا بـه طـرف خانـه           . را در قلب غمزدۀ خود احساس نکند و با این حال باز او غمگین بود                
ام سلام کرد و اما لبخند کوچکی زد و بـسیار مؤدبانـه بـه او سـلام                   می آمد به لوریس برخورد کرد لوریس با احتر        

داد لوریس که از خیلی وقت پیش متوجۀ اما شده بود و می خواست که با او ارتباطی دوستانه برقـرار کنـد دنبالـۀ                         
کـنم؟   سوالی ازشـما ب    توانممی بخشید ، می   : لوریس از اما پرسید     . جواب سلام را گرفت و با او مشغول صحبت شد         

چرا شـما لبـاس     :لوریس بلافاصله پرسید    . اما با تعجب به او نگاه کرد و سپس سرش را به علامت تأیید تکان داد                 
سیاه پوشیده اید؟ شما تقریباً مدت زمان طولانیست که این لباسهای تیره را به تن دارید؟ اما با غمگینی و ناراحتی                 

 پسر عمویم را که با او نامزد بودم در جنگ با عثمانی هـا از                من: خاصی که حاکی از دل زخم دیده اش بود گفت           
لـوریس  . دست داده ام  و چون خاطرش خیلی برایم عزیز است نمی توانم او را به این زودیها به فراموشی بسپارم                      

در فکر فرو رفت که چگونه می توان دل کسی که عزیز ترین شخص زندگیش را از دست داده است را تسلی داد                       
) تنمـر ( پس از کمی فکر با کلماتی شمرده وبسیار متین از اما برای صرف شام  در بزرگترین رستوران شهر که           او. 

ولـی  . اما  نخست از این دعوت سر باز زد و گفت که نمی تواند چنـین دعـوتی را بپـذیرد                    . نام داشت دعوت کرد     
ون و الیزا به دعوت او پاسخ مثبت دهـد و در          وقتی که  با اصرار لوریس مواجه شد قرار شد که با موافقت عمو سیم              

لـوریس یکـی از ثروتمنـد       .  یکدیگر را در رستوران ببینند       6:30صورتیکه آنها موافق باشند فردای آن روز ساعت         
ترین پسران شهر بود و خیلی از دختران آرزو داشتند که او یکبار هم که شده گوشه چشمی به آنها بیاندازد حـالا                       

اما در طول راه تا منزل به دعوت لوریس فکـر مـی   . ه بخواهد از کسی تقاضای دعوت به شام کند        چه رسد به اینک   
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کرد که آیا در صورت موافقت عمو سیمون و الیزا آیا کار اوصحیح خواهد بود یا خیانتی است که به پسر عمـویش                       
جار رفـت موضـوع را بـا خـانواده     هایک می کند در این افکار بود که به منزل رسید و بعد از مدتی که با خود کلن                

اش در میان گذاشت عمو سیمون و الیزا از اینکه لوریس از اما دعوت به شام کـرده بـود خیلـی خوشـحال شـدند                          
چونکه آنها او را به خوبی می شناختند و می دانستند که او جوانی بسیار پاک و متشخصی اسـت و خیلـی هـا آرزو                          

ولی اما باز هم وقتی که به وجـدان         . رو به اما گفتند که حتماً دعوتش را بپذیرد          دارند که او داماد آنها شود از این         
در درون او غوغایی بر پا بود و خلاصه خود را اینگونه قـانع کـرد کـه                  . خود رجوع می کرد احساس گناه می نمود         

 خود آسوده خواهـد     و از فردای آنروز همه چیز تمام خواهد شد و او پیش وجدان            . فقط یک شام خواهد بود و بس        
  .گشت

لوریس بدون اینکه بداند اما خواهد آمد یا نه  به رستوران شهر رفت و دستور بهترین غذاها را داد  وبه شـیکترین                        
بوتیک شهر رفته و دو دست لباس بسیار زیبا برای اینکه او را از عزا در بیاورد  همراه با یک گردنبند برلیان بـرای                         

میزی را که او و اما قرار بود بر روی آن شام صرف کنند دستور داد تا با زیبـاترین                    .  د  اولین روزآشنایی شان خری   
  غروب بود که اما وارد رستوران شد سر که چرخاند دید که          6: 30ساعت  . فردای آنشب فرا رسید   . گلها بیارایند   

له از جای خـود بلنـد شـد و    لوریس خیلی زودتر به رستوران آمده است  لوریس که چشم به در دوخته بود بلافاص     
به طرف او آمد و او را تا میز همراهی کرد  برروی میز گلدان گلی با گل های بـسیار زیبـا  همـراه بـا یـک شـمع                              

می دانستم کـه حتمـاً مـی آییـد و سـپس در              : لوریس با محبت به اما نگاه کرد و گفت          .روشن به چشم می خورد      
گارسون را صدا زد و آرام در گوشش چیزی گفـت چنـد لحظـه               مقابلش نشست و با او مشغول صحبت شد سپس          

سـپس رو بـه امـا       .بعد گارسون به همراه یک جعبۀ کادویی بازگشت و انعامی دریافت نمود تعظیمی کرد و رفـت                  
خانم اما ، بالاخره یک نفر باید لباس سیاه را از تن شما در بیاورد لوریس با کمال احترام ، لباسـها را                      : کرد و گفت    

لوریس بـا   . من نمی توانم اینها را از شما قبول کنم          :  اما تقدیم کرد اما درآن لحظه خیلی خجالت کشید و گفت             به
وقتی که لوریس ایـن را شـنید در         . من نمی توانم به روح پسر عمویم خیانت کنم          : چرا؟ اما گفت    : تعجب پرسید   

ما ؛ مرا دوست خود بدانید و ایـن را هـم بدانیـد کـه                ببینید خانم ا  : اندیشۀ کوتاهی فرو رفت و بعد از مدتی گفت          
روح پسر عمویتان خیلی خوشحال می شود که به زندگی خود سر و سامان بدهید و زندگیتان را از نو شروع کنیـد                       

 ماه ، دین خود را به پسرعمویتان ادا کرده اید و دیگر لازم  نیست که خود را         9شما در طی این     : وسپس ادامه داد    
میز غذا توسط گارسون با ظرافت خاصی چیده شد و بعد از چیدن میز شام ، لـوریس و                   . از این عذاب بدهید   بیشتر  

اما مشغول خوردن غذا شدند وقتی که غذا  را صرف کردند لوریس گردنبند برلیانت را از جیب خود در آورد و با                       
ز من بپذیرید اما از این همه محبت لـوریس           امیدوارم که این هدیه را ا      ،برای اولین روز آشنایی   : کمال ادب گفت    

آن شـب بعـد از     . کرد و با شرمی که حاکی از نجابت و وقار او بود هدیه را از ا و قبول کـرد                   میاحساس شرمندگی   
فـردای آنـروز     . مدتها خنده بر لبان اما نقش بست و لوریس از اینکه توانسته بود او را شاد کند بسیار خوشحال بود                   

عجب دیدند که اما لباس سیاه را از تن درآورد و لباس بسیار زیبایی با رنگهای شاد و روشن پوشـید   همه با کمال ت 
مردم از اینکه می دیدند دختر زیبای شهرشان دوباره زیبایی و طراوت خود را بدست آورده خیلی خشنود گـشتند                    

. باره شاد می دیدند بسیار خوشحال بودنـد  ولی هنوز علتش را نمی دانستند عمو ژوزف و الیزا هم از اینکه اما را دو           
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که در آن نامه از اما خواسته شده بـود کـه            . چند روز بعد ، از لوریس توسط مستخدمه اش نامه ای برای اما رسید             
یعنی چه اتفاقی بـرای لـوریس افتـاده کـه بایـد بـه               : اما با تعجب از خود پرسید       . هر چه سریعتر به دیدنش برود     

 کـه در جلـوی درب خانـۀ قـصر     به خود آمـد  وقتی ،ین افکار بود که نا خود آگاه حاضر شد   دیدنش بروم؟ در هم   
واقعاً . خانم آقای من همش شما را در خواب صدا می کند و هزیان می گوید                : مستخدمه گفت   . مانند لوریس بود    

دیـد بلافاصـله مـشغول       امـا او را      و زمانی که  هم همین بود لوریس دارای تبی شدید بود و هزیان زیادی می گفت              
پرستاری از او شد با این که مدت زیادی از آشنایی آنها نمی گذشت ولی اما به لوریس احـساس علاقـۀ شـدیدی                        

اما مـستخدمه را صـدا      . می کرد و انگار یک نفر از اعماق روح و قلب او فریاد می زد که او را دوست داشته باش                      
او آنـشب را نخوابیـد و       .  تعریف کن و بگو اما امشب خانه نمی آید          پیش عمو سیمون برو و جریان را        : زد و گفت    

 هم بدون کمی استراحت ، از لوریس مراقبـت مـی کـرد و بعـد از               چند روز بعد  تا صبح از لوریس پرستاری کرد و        
 چهار روز وقتی که لوریس با کوششهای او بهبود یافت از اما قدردانی کرد و او را محکم در آغوش گرفت و فشرد                      

و از او تشکر کرد و بوسه ای بر لبان سرد اما زد و بعد از ماهها و آن ماجرای تلخ ، لبهای امـا از آن بوسـه شـیرین        
اما احساس عشق شدیدی به لوریس می کرد و بعد از بهبود            . گشت و احساس گرمی کرد و دوباره ملتهب گردید          

ه رودخانه برای ماهیگیری و بـه جنگـل بـرای گـردش و              ب. یافتن لوریس ، اما بیشتر وقت خود را با او می گذراند             
تفریح می رفتند و روزها را با خوبی و خوشی پشت سر می گذاردند و شبها از فراق یکدیگر خواب به چشمانـشان                       

یـک مـاه گذشـت و       . نمی آمد و اما در پشت پنجرۀ اطاق خود به روزهای شیرین آینده با لوریس فکر مـی کـرد                     
عمـو  . ش به خواستگاری اما آمدند و او با خوشحالی موافقت خود را با این وصلت اعـلام کـرد                    لوریس با خانواده ا   

ژوزف هم خوشحال بود که دامادی خوب و ثروتمند و با شخصیت دارد که می تواند بـرادرزاده اش را خوشـبخت                      
ام افراد سرشناس شهر    عروسی را در خانۀ لوریس که همانند قصری با شکوه بود گرفتند و در آن عروسی تم                . کند  

اما و لوریس زندگی جدیـدی را بـا         . بسیاری میکردند  ی و خوشحال  یشاداحساس  دعوت بودند همه از این وصلت       
بـه احتـرام     اما و برای شاد کردن   و بعد از مدتی دارای فرزند پسری شدند که لوریس            نمودندخوبی و خوشی آغاز     
  درکنـار هـم     تا پایان عمربا نهایـت خوشـبختی       آن دو  و   گذاشت) هایک  (  را    فرزندشان نام ،شهدای وطنش ایران  

  .ندگی کردندز
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  لکۀ ننگ
  

   توجه_توجه
این عنوان در یکی از خیابانهای شمالی شهر بر روی تابلویی نوشته شده بود و توجه هر شخـصی                   ... آسایشگاه دکتر 

  .را به خود جلب می نمود
 لذت بخش تـوأم بـود کلمـات         یوا، مرطوب و نیمه ابری همراه با اندوه       آن روز که من از آن خیابان می گذشتم ه         

نوشته شده روی تابلوی آسایشگاه در مقابل دیدگانم برقص در آمدند ولی من بی اعتنا به نوشته هـای روی تـابلو                      
م تـا   وارد محوطۀآنجا شدم چون قبلاً با دکتری که سالیان سال بود با هم دوست بودیم قرار ملاقات گذاشـته بـود                    

می خواستم به جـایی بـروم کـه همـه از آنجـا مـی                . سری به تبعیدگاه اشخاص منفور و مطرود شدۀ اجتماع بزنم           
نگهبان جلوی درب با تلفن ورود مرا به دکتر حاتمی اطلاع داد و چند لحظه بعد درب ورودی کریـدور                    . گریختند  

 دسـتانم را فـشرد،   آمد و با شادی وصف ناپذیری     گشوده شد و دکتر حاتمی با چهره ای آرام و مهربان به پیشوازم            
از هر دری سخن به میان آوردیـم تـا اینکـه داسـتان شـگفت انگیـز و                   . بعد با اصرار زیاد مرا به دفتر کارش برد          

دکتر حاتمی داسـتان را اینگونـه آغـاز        . دردناکی را برایم بازگو نمود که خاطره اش همواره در ذهنم ماندگار شد              
ز روزهای بهاری برای تفریح و گردش به همراه چند تن از دوستان خود بـه  طـرف باغـات اطـراف                       در یکی ا  .کرد

شهر رهسپار شدیم در کنار جویبار پر چمنی که گلهای رنگارنگ چون دامن حوریـان زیبـا بـر کنارهـای جویبـار                       
ی خطوط صفحۀ گـرام بـه       روییده بودند منزل گزیدیم اندکی به گفتگو پرداختیم و به موسیقی شادی که از لابه لا               

اطراف پخش می شد گوش می دادیم و در همین حین صدایی همانند آوای جغـد و از پـس آن نالـه ای دردنـاک                          
 بلنـد شـده بـود        از آنجا  من و دوستانم از روی کنجکاوی  به طرفی که صدا          . جگرخراش ممتد به گوشمان  رسید       

 در لابه لای درختـان جـوانی خـوش    که ناگهان دیدیمیم  با گامهای سریع و با عجله پیش می رفت      حرکت کردیم و  
سیما با موهایی درهم و مشکی در حالیکه طنابی به گردن آویخته بـود در تـلاش بـود و گـویی دام مـرگ طعمـۀ                           
لذیذی برای خویش یافته و برای صاحب صدا عفریت سیاهی را به ارمغان آورده و با لذت هر چه بیشتر در صـدد                       

راسیمه به طرف جوان خیز برداشتیم و احمد یکی از دوستانم  در یک لحظه خود را بـه درخـت                     س. آزار جوان بود    
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آویخت و طناب را باز کرد، جسد نیمه جان او چون کوهی بی پایه و نا استوار روی زمین پهن شد و آنگاه چند نالۀ                         
 قفـسۀ سـینه اش چـسباندم    سرم را بر. سوزناک و مقطع از حنجره اش خارج شد و ساکت و بی حرکت باقی ماند  

می توانیم کمکش کنیم او زنده مـی مانـد          : خوشبختانه هنوز نفس می کشید با شادی رو به دوستانم کردم و گفتم              
لحظه ای بعد جوان چشم گشود و دیـده بـر دیـده ام              . بالاخره با کمک دوستانم او را از مرگ حتمی نجات دادیم            

لبخندی زدم و سؤالش را بدون      در جوابش   رای چه مرا نجات دادید ؟       ب: دوخت و آنگاه با فریادی خشمناک گفت        
او خیره به دیده گانم نگریـست و بعـد          . پاسخ گذاردم و لحظه ای بعد او را آرام آرام به محل نشستن خود بردیم                

 جوان که خود را حسن معرفی نموده بود گفـت         . احمد با لکنت علت خودکشی را جویا شد         . شروع بگریستن نمود    
 سـال  33 ساله بودم که پدرم  را از دست دادم و با خواهر و برادرهای قد و نیم قد و مادر جوانم که بـیش از           16: 

از عمرش نمی گذشت تنها ماندم از آن پس من به کار مشغول شدم و برای اینکه خانواده ام را خوشبخت کـنم از                        
 روزها. شبختی مادر ، خواهر و برادرانم می دیدم         زندگی و تحصیل و همه چیزم چشم پوشیدم و همه چیز را در خو             

 می گذشت و من هر روز بیشتر تلاش می کردم و رنج می بردم تا اینکه روزی گرفتـه و خـسته از کـار بـه             وسالها
 علت را جویا شدم و او بـا شـیون      مخانه بازگشتم ولی بچه ها را گریان دیدم پیش رفتم قلبم فشرده شد  از خواهر               

چرا؟ سراسیمه بـه اطـاق خـواب    . کشت....مامان خودش را چی؟  خودش را چه کار کرد؟ک      ....ن....ما....ما: گفت  
مادرم رفتم و چهرۀ رنگ پریدۀ او را دیدم در کنار تختش تعدادی قرص های جور واجور خالی بود ناگهان چشمم                     

برای تو و بچه هـایم نبـودم   حسن ، من مادر خوبی ((به یک تکه کاغذی افتاد که با حروف درشت نوشته شده بود       
از خـودم و از ایـن زنـدگی         .من یک زن بدکاره و درمانده بودم که زندگی مرا مجبور به انجام چنین کاری کـرد                  

  ))مادرت. مرا ببخش. نکبت بار خسته شدم و از اینکه مایۀ ننگی برای شما باشم خود را نمی بخشم
زندگیم از آن روز تا کنون      . ر کوبیدم و دیگر چیزی نفهمیدم       اشک درون چشمانم حلقه زد و بی اختیار سر به دیوا          

از اینکه بیشتر از این در توانم نیست و آنطور که دلم می خواهد نمی تـوانم بـرای             .با درد و رنج آمیخته شده است        
شـده  درحالیکه همه از داستان زندگی حسن متـأثر         . خانواده ام کاری انجام دهم از این رو دست به این کار زدم              

دوست من ، انسان در زندگی مصیبت های زیادی می بینـد ولـی بایـد    : بودیم دست او را در دست گرفتم و گفتم  
آنگاه همه دسته جمعی به طـرف خانـۀ حـسن           . نکند  زبون  خوار و    خود را     با خودکشی   و بگیردهمۀ آنها را نادیده     

ر این بودیم که بتـوانیم کـاری بـا درآمـد مناسـب              رهسپار شدیم و او را به خانه رسانده و پراکنده شدیم و در فک             
مدتی گذشت تا این که متوجه شدیم که آنها منزلشان را عوض نموده اند آنهم به خاطر اینکه                . برایش پیدا نماییم    

نتوانسته بودند آن مبلغ اجاره را بپردازند با دوستانم خیلی دنبالشان گشتیم ولی هیچ کس اطلاعی از آنهـا نداشـت             
که یک روز، یکی از پرستاران اطلاع داد بیماری را از طرف کلانتری آورده اند مـن بـرای ویزیـت بـه اطـاق                         تا این 

معاینه رفتم دستهای بیمار از پشت بسته شده بود و چند نفر پلیس اطرافش را گرفته بودند بی اختیار برای معاینـه                      
اوه حسن تو هستی    . ، مات و متحیر به او نگریستم         وقتی بیمار رویش را برگرداند باور نمی کردم          ،فریاد زدم آهای  

قربان ، او خانه اش را به آتش کـشیده          : ، گویا او مرا نمی شناخت وقتی علت را از یکی از پلیسها جویا شدم گفت                 
  اوگفـت   خواهرش را چی؟  : با وحشت پرسیدم    . و سرش را با ناراحتی تکان داد و بزیر افکند           ... و خواهرش را هم     

  . را هم کشته استخواهرش
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با گامهای سست به طرف حسن رفتم و چـشمان          .... اوه خدای من ، پس دخترک معصوم هم از روی فقر گمراه شد            
خونبارش را نگریستم هیچ نشانه ای از انسانیت ، کینه ، نفرت ، عطوفت و مهربانی دردیده گانش نیافتم ولی گویـا                      

از . ن تکمیل شد و روانۀ یکی از اطاق های آسایـشگاه گردیـد        پروندۀ حس  .  میداد   رنجش  ش درون ی در غم مرموز 
آن پس هر روز صدای دشنام ، خنده ، گریه و آواز سوزناک او به گوش همه می رسید حتی محکومین طبیعت کـه                   

آری دوسـت مـن ، او نیـز طعمـۀ بـی عـدالتی               . در این اطاق های بی روح محبوس هستند به حال او می گریستند              
 زیرا او خود را مسبب بدکاره شدن مادر و خواهرش می دانست در صورتیکه مقـصر او نبـود بلکـه                      روزگار گردید 

اگرمادر و خواهرش استقامت داشتند و شجاعت به خرج می دادند می توانستند انسانهایی واقعی باشند ولـی آنهـا                    
. ریـد و بـه تیرگـی کـشاند      گرگ زندگی آنهـا را د دلیلدارای  روحی ضعیف و جسمی بی پایه بودند  و به همین  

بالاخره یک روز سرد و پاییزی با صدای دویدن پرستاران و مددکاران از اطاق بیرون آمدم و به سمتی که آنها می                      
 بر رویش   ی  دویدند من هم دویدم همه وارد اطاق حسن می شدند وقتی که به در اطاق رسیدم دیدم پارچه سفید                  

هان سرم بـه دوران افتـاد و دیـدم کـه            گ رساندم و پارچه را کنار زدم نا        را به بالای سرش    مند فوری خود  ه ا کشید
  .یکی از مددکاران می گوید او با تکه آهن تیزی شاهرگش را برید دیگر کاری نمی توانستم برایش انجام دهم 

  چشمانش پر از اشک شده بود من نیز بسیار متأثر گردیـدم و بـا خـود             ، عینک خود را برداشت     دکتر حاتمی  سپس
همینکه داستان به پایان رسید برخاستم و بـا یـک دنیـا تفکـر و انـدوه                  .گفتم اینهم سرنوشت یکی دیگر از انسانها      

  . خداحافظی کرده و از آنجا خارج شدم و بیاد شعری افتادم که تمام داستان را در آن خلاصه یافتمدکتراز
  

  تو چون کنی اختر خویش را بد«« 
   »»مدار از ملک چشم نیک اختری را
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  انتقام کولیها
  

نزدیک بهار است و هوا سرد، باران با قطرات درشت همچو گریۀ شادی فرشتۀ آسمان بر کوهها و دشتها می بـارد                      
من در فکر آخرین داستانم بودم، در فکر پول در آوردن ازآن، در فکـر               . و بر شیشۀ جلوی ماشین برخورد می کند       

لفن خانه ام که دو ماه بود پولش را نداده بودم و دیگر داشت قطع می شـد، درفکـر بـرق                      معامله کردن، در فکر ت    
 در صورت عدم پرداخت قطع مـی گـردد، در فکـر اجـاره               ،خانه ام که روی فیشش نوشته شده بود آخرین اخطار         

 آن نـسیه سـیگار    خانه ام، در فکر پولی که به سرایدار ساختمان بدهکارم، در فکر مغازۀ روبروی ساختمان کـه از                   
 و مـن در فکـر همـسرم         گرفتم، در فکر خرج تحصیل دخترم که فیش شهریه و فیش سرویسش را آورده بـود               می  

بله، در فکر او بودم که تا دیر وقت متن هایی که سـفارش  . بودم که تا کنون با همۀ مصیبت هایم با من ساخته بود 
خـدای  . همان چشمهایی که من عاشقش شده بـودم       . گرفته بود تایپ می کرد و چشمهایش دیگر ضعیف شده بود          

من، حالا ذهنم تاریک شده، کافیست که یهودای دلم به من خیانت کند و فقط کافیست که یـک فرمـان در یـک                        
شـاید تـا لحظـه ای دیگـر از          . خط آسفالت جاده و از کنار دره ها عبور می کنم          اکنون من از کنار     .... لحظۀ تاریک 

چرا باید اینگونه   . دیگر بریده ام، بریده   . دیگر خسته ام، خسته   .  اگر یهودای دلم پیروز شود     وسط دره ها عبور کنم،    
در این احوالات بودم که صدایی، صدای ضربه        . را به ما نشان نمی دهد     شود؟ چرا زندگی هیچگاه آن روی خویش        

 گلـۀ گوسـفندان و بزهـای      چـرا؟ بـا   ! ای دهشتناک و صدای زوزه و دست و پا زدن به گوشم رسید، آه نه، خـدایا                
دیگر نزدیک به غروب بود و باران شـدت         . چند قربانی؟ و حالا دیگر من هم قربانی بودم        . کولیها تصادف کرده ام   

بیشتری گرفته بود، داشتم در ماشین را آرام باز می کردم که ناگهان چند نفر به سویم دویدنـد و مـرا بـه بیـرون                          
. ی نشد؟ عینک و لباسهایم داشتند خیس می شدند و چهره ام اندوهناک بـود             خودتان چیز   به آقا: کشیدند و گفتند  

خونابه ای که از زیر پاهایم به سوی دشت سرازیر می شد مرا وحشت زده کرد ولی در عین حـال تـوجهم را نیـز                          
 چند نفر را کشتم؟ آقا الحمـدالله کـسی کـشته نـشد، فقـط چهـار تـا                  . حالا داشتم گریه می کردم    . جلب کرده بود  

کمی خیالم راحت شد ولی دست و پایم می لرزید و اشک همچنان از گونـه هـایم                  . گوسفند و یک بز کشته شدند     
رئیس کولیها دستور اتراق کردن داد و ایل چادرهایشان را باز کردند و اسباب و اثاثیه شان را به داخل                    . جاری بود 
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خل یکی از سیاه چادرها بردند انگار این سیاه چـادر از         ماشینم را به کنار جاده گذاشتند و مرا به دا          .چادرها بردند 
شـب بـر دشـت پـردۀ        . مردان ایل داشتند گوسفندهای نیمه جان را سر بریده و ذبح می کردنـد             . همه بزرگتر بود  

سرم به شدت درد می کرد، چشمانم       . ، ابرها رفته بودند و باران جای خود را به مهتاب داده بود            سیاهی کشیده بود  
. حالا دگر صبح است، صبحی زیبـا در دشـتی بـی انتهـا             . بود، خیلی خسته بودم و دیگر نفهمیدم چه شد        سرخ شده   

اینجا کجاست؟ من اینجا چه می کنم؟ بایـد بـه دفتـر           ! چشمانم را که باز کردم احساس غریبی داشتم، خدای من         
می دانستم چرا من در چادر یـک  واقعاً ن. جشنواره می رسیدم، امروز آخرین مهلت جمع آوری آثار نویسندگان بود 

داشتم لباسم را مرتب می کردم که سریع و باعجله حرکت کنم و بروم که ناگهان مـردی قـد                    . کولی بسر می برم   
 جلو آمد و با مـن دسـت داد و      بلند، چهارشانه با قیافه ای آفتاب سوخته و گندم گون و دستانی بزرگ و پینه بسته               

ور است؟ ما دیشب وقتی دیدیم که شـما نـاخوش احوالیـد دیگـر مزاحمتـان                 آقا مهندس سلام، حالتان چط    : گفت
دیشب شما با گلـۀ مـا تـصادف کردیـد و     : او گفتمگر دیشب چه اتفاقی افتاده بود؟     : من با تعجب گفتم   . نشدیم

در همین حـین    . تازه داشت یادم می آمد، چه شب شومی بود        ! آه خدای من  . چهارتا گوسفند و یک بز ما را کشتید       
روی یکـی از گونـه هـای پـسرک          . نه حاضر است  کبلایی حیدر، کبلایی حیدر صبحا    : پسر بچه ای جلو آمد و گفت      

آقا مهندس بیایید برویم دست و صورتی صـفا بدهیـد   : جای زخم سالک بود و کبلایی حیدر رو به من کرد و گفت      
من با کمی دودلی و اکراه حرکت کردم و به دنبـالش رفـتم و دسـت و                  . در نزدیک ما یک چشمۀ زلال آب هست       

سبک شدم و   . ی بود آبی بسیار گوارا و خنک که روح انسان را جلا می داد             صورتم را درآب چشمه شستم عجب آب      
 آقا مهندس بـرویم صـبحانه بخـوریم و          : کبلایی حیدر دستم را گرفت و گفت       .دلهره ام از بین رفت، نمی دانم چرا       

نه آوردنـد   بالاخره رفتیم و در چادر سیاه بزرگ نشستیم برایمـان صـبحا           . بعد بزرگان ایل ما با شما صحبتی دارند       
آقا مهندس ببینید همۀ اینهـا محلـی        : کبلایی حیدر گفت  . صبحانه ای عالی که شامل خامه، کره، پنیر و شیرداغ بود          

احـساس  .  تـشکر کـردم    من با رویی گـشاده از او      است و با چیزهایی که شما در شهر می خورید بسیار فرق دارد،              
 و پیش خودم می گفتم اینها بهداشـت را رعایـت            می نشست غریبی می کردم ظروف و لوازم آنها هم زیاد به دلم ن           

همـان پـسرک    . نوروز، نوروز، آهای نوروز   : در همین اثنا کبلایی حیدر صدا کرد      . نمی کنند و شاید من مریض شوم      
که سالک روی صورتش بود به داخل چادر آمد و کبلایی حیدر به او اشاره ای کـرد و پـسرک سـفرۀ صـبحانه را                          

بزرگـان ایـل    : وقتی که سفره جمع شد، کبلایی حیـدر گفـت         .  با لبخندی گرم از او تشکر کردم       من هم . جمع کرد 
چهار نفر از ریش سفیدان آمدنـد و دردور         . من از سر جایم برای احترام برخاستم و دوباره نشستم         . دارند می آیند  

ی، کبلایی حیدر شروع کرد بـه        و با من سلام و علیک گرمی کردند بعد از سلام و تعارفات معمول              و برمان نشستند  
بعد از معرفی، رئیس ایـل      . میرزا تقی، میرزا عشقی و ابراهیم میرزا      : رئیس علی و سه نفر ریش سفید      : معرفی کردن 

. آقا مهندس، ما آدمهای بدبختی هستیم و گوسفند و بز تنها سرمایه های ما هـستند               : شروع به صحبت کرد و گفت     
باشـد  مـی   ) پنیـر، کـره، شـیر، ماسـت         : ( و ما با فروش لبنیات آنها که شـامل        د  این حیوانات به ما برکت می دهن      

اموراتمان را می گذرانیم و از پشم آنها گلیم، جاجیم و گبه درست می کنیم و به مفت می فروشـیم چـه کـار مـی                         
زا تقی که   در همین موقع میر   . رزق و روزی ما هم اینطوری به دست می آیدآخر ما اهل تجملات نیستیم             . شود کرد 

. درست است که تصادف شما با گله عمـدی نبـوده بـالاخره بایـد خـسارت مـا را بدهیـد                    : از همه پیرتر بود گفت    
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... آقا مهندس، چهارتا گوسفند بوده با یک بز که به عبـارتی مـی شـود               : ابراهیم میرزا حرف او را قطع کرد و گفت        
 و چند تا از زن و دخترها هم از سوراخ هـا و               کردند  و فقط گوش می    میرزا عشقی و کبلایی حیدر حرفی نمی زدند       

رئیس ایل بـه آنهـا       که ببینند که بالاخره آخر ماجرا چه می شود و            درزهای چادر داشتند یواشکی نگاه می کردند      
بفرمایید، بفرمایید حـالا    : چشم غره می رفت در همین حال نوروز با یک سینی چای وارد شد و کبلایی حیدر گفت                 

: رئیس ایل رو به او کرد و گفت       : همین را که گفت   . ید و بعد اجازه بدهید آقا مهندس هم صحبتی بکند         چایی بخور 
 صحبت کردن اینگونـه مـسائل کـه          و در  کبلایی حیدر بلند شو برو پیش گله بمان کی به تو گفت که اینجا بمانی،              

ن اینکه حرفی بزنـد بـا دلخـوری         کبلایی حیدر هم بدو   . دخالت کنی مربوط به رئیس و ریش سفیدان ایل می شود          
آقا مهندس در ضمن این را بگویم که ما به شـهری            :  گفت رئیس علی این بار رو به من کرد و        . چادر را ترک کرد   

باز من حرفی نزدم و ساکت بودم و با تعارف دوبارۀ رئیس علی چایی ام را خوردم نمی دانم چرا                    . ها اعتماد نداریم  
آقا مهندس، چه شد پول ما را می دهی یا نه؟ چه کار کنیم؟ من               : میرزا تقی گفت  . تچایی از گلویم پایین نمی رف     

 حقیقت مطلب این    ،رئیس علی : چایش را نصفه و نیمه خورده بودم در نعلبکی گذاشتم و گفتم           آرام استکانی را که     
که کتـابم را در     است که من مهندس نیستم، من یک نویسنده هستم، دیشب هم داشتم به دفتر جشنواره می رفتم                  

آنجا شرکت دهم و واقعاً الآن پولی ندارم و کل سرمایۀ من همین دست نوشته هایم است و سـپس بعـد از گفـتن                         
کمی از مشکلات زندگیم میرزا عشقی که از بدو ورود تا حالا ساکت بود آرام از سر جایش بلند شد وبا اشـاره ای                        

به مـن احـساس     . ا به دنبالش از چادر بیرون رفتند      و ابراهیم میرز    و میرزا تقی   رئیس علی  بیرون رفت آنگاه     به بقیه 
حـالا  ! حقارت دست داده بود باز هم به خاطر نداشتن پول باید سرشکسته می شدم در دلم آشوبی بر پا بود خدایا                    

 ـ                      د و باید چه کار کنم؟ بدبختی خودم کم بود این هم اضافه شد در همین افکار بودم که آنها به داخل چـادر آمدن
آقا مهندس می دانیم که     : میرزا عشقی گفت  . دوباره هر کدام سر جایشان نشستند و من هم غمگین و ساکت بودم            

مهندس نیستی ولی با عینکی که زده ای و چون شهری هستی ما به شما می گوییم آقا مهندس، اصـلاً مـا بـه همـۀ                           
و عینک می زنند آقا مهندس مـی گـوییم          شهری هایی که کمی لفظ قلم صحبت می کنند و لباس شیک می پوشند               

اول من اخمهایم را ریخته بـودم ولـی         . که یک دفعه همه خندیدند از گوشه و کنار چادر هم صدای خنده می آمد              
ندۀ بی آلایش آنها من هم خنده ام گرفت و          خنمی دانم چرا با آن همه دردی که در سینه ام داشتم خود به خود با                 

میرزا عشقی کم کم صدای خنده قطع شـد       با صدای . ها بود که خندیدن از یادم رفته بود       با آنها هم صدا شدم، مدت     
آقا مهندس شما سه راه بیشتر ندارید یا پول نقد برای چهار گوسفند و یک بز را می دهید یا اینکـه مـا                        : و او گفت  

ر به ما بدهید یا اینکه دو ماه        یک نفر را همراه شما می فرستیم که ماشینتان را بفروشید و با هزینۀ سفر آن یک نف                 
آخـر همـسر و     : سکوت بر مجلس حاکم شده بود و من متعجب آنها را نگاه می کـردم و گفـتم                 . برای ما کار کنید   

فرزندم منتظرم هستند و کلی بدهکاری دارم و در ضمن باید به جشنواره بروم  و اصلاً من از کارهایی که شما مـی                  
ماشین هم مال من نیست و مال یکی از دوستانم است کـه بـرای سـه روز از او                    کنید سر رشته ای ندارم در ضمن        

: گفـتم امانت گرفتم که به جشنواره بروم و برگردم و من دوباره بدون اینکه به آنها مهلتی برای حرف زدن بـدهم          
 از پیشنهادات مـا را      نمی شود باید یکی   : آنها گفتند . اجازه بدهید من بروم، تا دو ماه دیگر پول را برایتان می آورم            

آنها حق دارنـد، زن و  : و با خود گفتممن کمی در فکر فرو رفتم . انتخاب کنید و گرنه تو را تحویل پلیس می دهیم       
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در جاده که مـی آمـدم کمـی         : سپس به آنها گفتم   بچۀ من هم حق دارند پس تنها کسی که حقی ندارد من هستم              
 حداقل با همسرم تماس بگیرم، باشد بر ای شما دو ماه کار مـی کـنم                 بالاتر یک قهوه خانه دیدم اگر اجازه بدهید       

رئـیس علـی کـه چهـره ای         . ولی به شما گفتم که من در کارهایی که شما انجام می دهید هیچ تجربـه ای نـدارم                  
برو به زن و بچه ات خبـر بـده تـا از             : مهربان به خود گرفته بود با لحنی که از همدردی اش حکایت داشت گفت             

نی در بیایند و بگو بیایند این ماشین را هم ببرند چون زیر آفتاب و باران خراب می شود، نگران نباش کم کم                       نگرا
آهای کبلایی حیدر، کبلایی حیدر را از داخـل چـادر           ، کبلایی حیدر  :رئیس علی داد زد   . همۀ کارها را یاد می گیری     

بـا آقـا    : رئـیس علـی گفـت     . لی آمـادۀ خـدمتم    بله رئیس ع  : می دیدم که با سرعت و دوان دوان می آمد و گفت           
 تا او به خانه اش تلفن بزند و بعد با او به اینجا برگرد آقا مهندس تـا دو مـاه           قهوه خانه پایین جاده برو      به مهندس

. بعد رئیس علی و ریش سفیدهای ایل پچ پچ کنان از چادر خارج شدند و سـر کارهایـشان رفتنـد                    . میهمان ماست 
م را می پوشیدم که صدای رئیس علی توجهم را جلب کرد آهای مردها و شـیرزنهای ایـل تـا               من داشتم کفش های   

دو ماه اینجا اتراق می کنیم صحرا پر علف است و چشمه ای هم در کنارمان، بارهایتان را زمین بگذارید کـه ایـن                        
ین روشن نـشد و هـر دو        من و کبلایی حیدر به سمت جاده رفتیم و هر کاری کردم ماش            . بار میهمان این صحراییم   

: پیاده به سمت قهوه خانه راه افتادیم و بعد از چهل و پنج دقیقـه پیـاده روی قهـوه خانـه را از دور دیـدم و گفـتم                             
باشـد تلفـن    : صاحب قهوه خانه گفـت    .  آقا من تصادف کرده ام اجازه می دهید تلفنی بزنم          مسلا. بالاخره رسیدیم 

نشست و انگار داشـت  خانه بیرون بر روی تختی زیر سایۀ درخت نارون       کبلایی حیدر کنار صاحب قهوه      . آنجاست
من شمارۀ خانه ام را گرفتم صدای همسرم بود الو، الو سلام میترا مـنم                .ماجرای دیشب و امروز را تعریف می کرد       

ار کـردی؟   ما خـوبیم، چیک ـ   : بد نیستم، تو خوبی؟ نازنین چطوره؟ میترا      : سلام حالت چطوره؟ رامتین   : میترا. رامتین
دیگر من انگار بغضم ترکیده است و بی صـدا از گونـه هـایم اشـک                 ... نه: کتابت را به جشنواره رساندی؟ رامتین     

چرا؟ چرا ما؟ چرا دست     : جاری می شود، کل ماجرا را برای او تعریف کردم و میترا گریه می کند او هم می گوید                  
اری پول پس انـداز کـرده ام زیـر کتابخانـه داخـل یـک       من مقد: به او گفتم. به هر کاری می زنیم بن بست است      

پاکت است آن را بردار و کمی هم از پدر و مادر و برادرت کمک بگیر تـا مـن برگـردم و بـه او دلـداری دادم و                              
می دانم که تو شیر زن هستی و می دانم که بقدری قوی هستی که می توانی این دو ماه را تحمـل کنـی بـه                           : گفتم

ماشین کنار جاده است من هـم همـراهم         ....  فقط به کوروش تلفن بزن و بگو بیاید به این آدرس           نازنین چیزی نگو  
آن را هم برایت می فرستم می دانـم کـه لازمـت مـی شـود، عزیـزم                   کمی پول دارم که اینجا به دردم نمی خورد          

ی شود زود به زود بـه مـا         دلم برایت تنگ م   : انشاءاالله که برگشتم جبران می کنم دیگر با من کاری نداری؟ میترا           
نه عزیزم  : تلفن بزن، مواظب خودت باش یک موقع با آنها درگیر نشوی، می خواهی با پلیس تماس بگیرم؟ رامتین                 

به پلیس چیزی نگو کار خرابتر می شود خیالت هم از طرف مـن و آنهـا جمـع باشـد مردمـانی سـاده دل و پـاکی                  
خـداحافظ مواظـب خـودت      : میتـرا . خداحافظ.ور رویت را می بوسم    هستند، پول تلفنم زیاد می شود خداحافظ از د        

 تلفن را گذاشتم و بیرون رفـتم   ،با بی میلی تمام   . باش اگر به مشکلی برخوردی زود مرا در جریان بگذار،خداحافظ         
. آقا قابلی نـدارد، مـی شـود دو هـزار تومـان            : آقا چقدر می شود؟ او در جواب گفت       : و به صاحب قهوه خانه گفتم     

رئیس علـی و ابـراهیم میـرزا جلـو          . لش را دادم و تشکر کردم و با کبلایی حیدر به راه افتادیم و به ایل رسیدیم                پو
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شما هم خسته نباشید، خب حالا چکار باید بکنم؟         : من هم گفتم  . خسته نباشید : آمدند و با ما دست دادند و گفتند       
مـن هـم حرفـی نـزدم و گفـتم      . وید و هیزم جمع کنیدامروز شما با نوروز و چند تا بچۀ دیگر بر        : رئیس علی گفت  

با این لباسها که نمی توانی کار کنی می گویم کبلایی حیدر بـه تـو                : رئیس علی دوباره مرا صدا کرد و گفت       . باشد
 یک اسیر هیچ وقت نمی تواند حرفی بزند و به داخل چادر رفتم کمی بعد  یک دست لباس بدهد و من حرفی نزدم       

 دست لباس از آنهایی که خودشان می پوشیدند برایم آورد، پیراهن سفید بدون یقه و سه دگمه                  کبلایی حیدر یک  
همـین  . و یک شلوار پاچه گشاد مشکی و یک بالا پوش با جلیقه ای از پشم بز که سه خط مشکی بـر روی آن بـود        

هم کمی از ایل فاصله گرفتیم و       کردم نوروز و چند تا از بچه های دیگر به دنبالم آمدند و با               لباسهایم را عوض    که  
از اطراف دشت تا ظهر مقدار زیادی هیزم جمع کردیم، بچه های بازیگوش هم زیر چشمی مرا نگاه مـی کردنـد و                     
می خندیدند و زمزمه هایی از آنها به گوش من می رسید، آقا مهندس را نگاه کنید این لباسها چقدر به او می آید                        

چه کسی یک شهری را دیده است که این گونه لباس بپوشد وقتی کـه کارمـان                 و من حرفی نداشتم که بزنم آخر      
 کبلایی حیـدر کـه نـسبت بـه دیگـران            تمام شد به ایل برگشتیم و هیزم ها را یک جا کپه کردیم، موقع ناهار بود               

ه جلـو   خیلی بیشتر به من احساس نزدیکی می کرد و تقریباً داشت کم کم با من رفیق می شد با قیافه ای دوسـتان                      
آقا مهندس موقع ناهار است بیا برویم دست هایمـان را درآب چـشمه بـشوییم و بعـد بـرویم ناهـار                       : آمد و گفت  

حتماً شما هم خیلی دوست دارید رئیس علی عاشق میهمانی است            زنان ایل ناهار آبگوشت بار گذاشته اند         بخوریم
 همۀ ایل کباب بره بدهد همـان بـره هـای نیمـه      و میهمان ها را خیلی دوست دارد بخاطر شما امشب قرار است به            

 مـن   با او به سمت چشمه حرکت کردم و او همینطور صحبت می کـرد             . جانی که بر اثر تصادف سرشان را بریدیم       
که راه می رفتیم من حرفی نمی زدم تـا بـه چـشمه رسـیدیم سـنگهای تـه                     و در حالی     یک لحظه خجالت کشیدم   

شـما  : بود و داشتم دست هایم را می شستم کـه او آرام بـه شـانه ام زد و گفـت    چشمه کاملاً در زلالی آب نمایان    
نباید ناراحت باشید تقدیر اینگونه بوده است و کاریست که شده در عوض شما هم دو ماه برایمان اینجا کـار مـی                       

دیم و کنید و آرام آرام پس از اینکه دست و صورتمان را شستیم به اتفاق هم به سمت چـادر بـزرگ حرکـت کـر           
بعد ناهار خوردیم، دوباره موقع ناهار خوردن رئیس علی و میرزا تقی و ابراهیم میرزا و میرزا عشقی و کبلایی حیدر                     

 ولی خـب، روز اولـی       کنار من سر سفره نشسته بودند و حرف های بامزه ای می زدند که من احساس غریبی نکنم                 
اشتم ساد گی و صداقت و پاکدلی را در خطوط چهـره شـان   بود که در میان آنها بودم با تمام احساس غریبی که د  

 آنها مانند بیشتر شهریها نبودند که برای بدست آوردن مبلغی به هر خیانت و جنایتی دسـت بزننـد و یـا                       می دیدم 
دروغ بگویند و بهتان بزنند کاملاً برایم روشن بود که غذای این عشایر یا همان به لفـظ عامیانـۀ خودمـان کولیهـا                        

رین و حلال ترین غذاست و ذره ای مال یتیم ویا حرام قاطی ندارد در حال خوردن بـودم و همـین افکـار کـه                          پاکت
غذایم تمام شد و آنها هم کم کم غذایشان تمام شد و سفره را جمع کردند که نوروز برایمان چایی آورد به او می                        

نه، هیچ کـس    : ا درس می خوانند؟ او گفت     بچه های شم  : خورد که دوازده سال داشته باشد از رئیس علی پرسیدم         
آیا دوست داریـد  : پرسیدم به محض اینکه این را گفت فکری به سرم زد و باز      . اینجا سواد خواندن و نوشتن ندارد     

من در این دو ماهی که اینجا هستم به بچه های شما خواندن و نوشتن یاد بدهم تا حدی که راحت بتوانند بخوانند                       
رئـیس  . ما باید با هم مشورت کنیم     : ه با دقت و اشتیاق به حرف های من گوش می کردند گفتند            آنها ک . و بنویسند 
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علی به همراه ریش سفیدان به بیرون چادر رفتند به محض اینکه آنها از چادر بیرون رفتند کبلایی حیـدر آرام بـه                       
یم که بعـد از مـدتی آنهـا وارد          من و کبلایی حیدر چایی مان را خورده بود        . آقا مهندس چاییت را بخور    : من گفت 

ما بعد از مشورت تصمیم گـرفتیم کـه شـما از امـروز دیگـر کـار                  : رئیس علی گفت  . چادر شدند و کنارم نشستند    
شما آیا خودتان خوانـدن و نوشـتن مـی دانیـد؟            : من گفتم . نکنید، فقط به بچه های ما خواندن و نوشتن یاد بدهید          

خـب، حـالا بـرای    . تو به ما کاری نداشته بـاش ه های ما بدانند بس است       از ما دیگر گذشته، بچ    : رئیس علی گفت  
یک تخته سیاه کوچک، مقداری گچ سفید و کاغذ و مداد و پـاکن              : خواندن و نوشتن بچه ها چه می خواهی؟ گفتم        

 بیست تا پسر داریـم و مـن       : شما چند تا بچه دارید که بخواهند درس یاد بگیرند؟ رئیس علی گفت            . برای بچه ها  
من بعـد   . آنها نیاز نیست سواد داشته باشند، پسرها یاد بگیرند برایمان بس است           : دخترها چه طور؟ او گفت    : گفتم

 هم باید سر کلاس درس شرکت کنند و سواد خوانـدن و نوشـتن               از بحثی طولانی آنها را متقاعد کردم که دخترها        
بـالاخره  . دادم علم برای همه است نه فقط مخصوص مردها   یاد بگیرند تا بتوانند قرآن بخوانند و یا بنویسند و ادامه            

دو بسته مداد، یک بسته پـاکن،       . آنها کبلایی حیدر را به شهر فرستادند و تا غروب آفتاب او با کلی لوازم برگشت               
همۀ ایل آنشب خوشحال بودند و کباب بـره         . یک تخته سیاه کوچک، چهار بسته گچ سفید و مقداری کاغذ و دفتر            

ند، ماه در آسمان بود و ستاره ها سوسو می زدند و شهاب ها به قول کبلایی حیدر آرزوها را برآورده می                      می خورد 
من هم به همراه جوان ها و بچه ها کنار آتش جمع شده بودیم و بزرگ ترها کباب درسـت مـی کردنـد و                       . کردند

ار روزانه کنار چادرهـا نشـسته بودنـد و          کبلایی حیدر مشغول گفتن داستانی از دیو و آل بود و خانم ها خسته از ک               
حالا صبح شده شبنم روی گیاهان صحرا را پوشانده بود و چوپان ایل گوسفندها و بزها را بـه                   . استراحت می کردند  

. بعد از خوردن صبحانه بچه ها در کلاس درس که همان چادر بـزرگ وسـط ایـل بـود جمـع شـدند       . چرا می برد  
عدادشان چهل و پنج نفر می شد، پسرها را در یک ردیف پشت سر هم و دخترهـا                  پسرها و دخترها روی هم رفته ت      

  ... هم در یک ردیف پشت سر هم روی زمین نشاندم و شروع کردم بچه ها، این الف است و این
از روز تصادف چهار روز می گذرد و حالا کلاس درسم شلوغ تر شده است دخترها و پسرها هم صبح می آمدند و                       

ظهر و نزدیک به غروب که می شد کم کم جوان های سن بالاتر و مردها و پیرمردها و دختران بزرگتـر                  هم بعد از    
بی سر و صدا و یواشکی مو قعی که من داشتم روی تخته سیاه چیزی می نوشتم وارد کلاس می شدند و ته کلاس                        

برایم عادی شد و فهمیدم که آنها هم        در روز اول برایم کمی تعجب آور بود ولی بعداً           . لابه لای بچه ها می نشستند     
چـون  و به همین خاطر یواشکی و مخفیانـه وارد کـلاس درس مـی شـدند     دوست دارند که کمی سواد یاد بگیرند    

به هر حال هـوا کـه تاریـک         . سنشان نسبت به بچه های کوچک کلاس بالاتر بود کمی از من خجالت می کشیدند              
خودشان هم کنار شوهر هـا      برای کلاس می آورند تا کلاس روشن شود         می شد خانم ها هم به هوای اینکه فانوس          

و بچه هایشان می نشستند و در سر کلاس درس حضور پیدا می کردند و با بچه هـا همنـوایی مـی کردنـد و مـی                            
نوشتند و می خواندند گاهی هم چون یک دفتر و مداد برای سه نفر استفاده می شد بیشتر در انتهـای کـلاس بـین                        

نخیر، نوبت مـن اسـت و       : نوبت من است و آن یکی می گفت       : مادر و بچه بحث پیش می آمد این می گفت         پدر و   
بچه هاج و واج پدرو مادرش را نگاه می کرد و مداد را هـم او مـی گرفـت و مـی کـشید و بـالاخره دعـوا را بـین                            

  . انگار در بدن ایل خون تازه ای جریان یافته بود. خودشان حل و فصل می کردند
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نازنین خیلـی دلتنگیـت را مـی        : امروز روز پنجم است، من به همسرم تلفن زدم خیلی دلتنگی می کرد و می گفت               
کند و بهانۀ تو را می گیرد و بعد از کلی صحبت من از او دربارۀ کوروش پرسیدم که چـرا نمـی آیـد ماشـینش را                        

ماشین را بیاورد، مـن در ایـن دو مـاه           که کوروش پیغام داده، هروقت که کارش تمام شد خودش           : رد؟ او گفت  بب
بله که او نیازی ندارد برای اینکه یک پژو زیر پایش اسـت و یـک زانتیـا    : من در دلم گفتم . نیازی به ماشین ندارم   

هم که تازه از کمپانی گرفته به همسرش کادو داده است و این پیکان لگن مدل پایین به چـه دردش مـی خـورد،                         
 ماه در پارکینگ خانه اش نباشد چیزی از او کم نمی شود ولی به هر حال بـه مـن محبـت                       حالا مثلاً این قراضه دو    

من بعد از خداحافظی با همسرم به ایل برگشتم و به کمک جوانهای ایل ماشین را در پارکینگ قهـوه                    . داشته است 
ش کردم که سـر فرصـت آن   و به تعمیر گاه کنار قهوه خانه سفارخانه دور از نور آفتاب و بارش باران قرار دادیم     

را تعمیر کند و با جوانها به ایل برگشتم از تپه ای که مشرف به ایل بود با آنها بالا رفتم و ایل را از فاصله ای نسبتاً                            
 و دود دور نگاه می کردم، چقدر زیبا بود چادرهای کوچک مشکی که در وسط آنها چادر مشکی بزرگی برپـا بـود                   

، در دور   چادرها به هوا بر می خواست انگارکه قسمتی از دشت را  مه آلود کرده بـود                سفیدی که از کنار بعضی از       
دست گوسفندها و بزها گرد و خاکی براه انداخته بودند، لباسهای سیاه و سفید مردان و لباسهای رنگی محلی زنان                    

  .ند با طبیعت داشت خیلی نظرم را جلب کرده بود، انگار که این رنگ بندی و جنب و جوش هماهنگی خاصی،ایل
  

شیر دوشیدن را یاد گرفته ام همینطور خامه، سرشیر، کره، پنیر و ماسـت              . امروز یکماه تمام است که در ایل هستم       
، تا به امروز اهالی ایل هم کمی خواندن و نوشتن یاد گرفته انـد چـون در دو نوبـت                     آموخته ام  کردن را نیز   تدرس

بزرگ ترها هم می آیند آنها هم کمی پیشرفت کرده اند ولـی در طـول                صبح و عصر می آموزند و در نوبت غروب          
این مدت یک دختر بیشتر از همه نظرم را جلب کرده، او صورتش را بر خلاف دیگران کاملاً مـی پوشـاند و فقـط                         

و تا روی انگشتانش را می پوشاند و مداد را          یک چشمش را بیرون می آورد و آستین های لباسش خیلی بلند است              
نام او ماه بانو است دختـری اسـت شـانزده       . روی انگشتانش را گرفته می گیرد و می نویسد         تا   ز روی آستینی که     ا

ساله، اندام لاغری دارد و بسیار نحیف به نظر می رسد تعجب می کنم که چرا او تا کنون ازدواج نکرده است آخـر   
ار خوب است و پیشرفت قابل توجهی کرده و یکـی           او درسهایش بسی  . ایلاتی ها  زود دخترانشان را شوهر می دهند        

او دختر برادر کبلایی حیدر است، برادر کبلایی حیدر چند سال پـیش بـر اثـر                 . از بهترین شاگردهای کلاس است    
   .بیماری در گذشت و کبلایی حیدر از آن موقع از خانوادۀ آنها سرپرستی می کند

، چرا او   اویم بیشتر شده، باید سر از راز این دختر در بیاورم          حس کنجک . امروز چهلمین روز است که در ایل هستم       
 بـا آنهـا نمـی       مانند دیگران نیست و همیشه در تاریکی آخر کلاس می نشیند، زیاد با بچه ها صحبت نمـی کنـد و                    

همه از چـادر    . بچه ها زنگ تفریح است    .  خیلی گوشه گیر است و بیشتر دوست دارد که در انزوا به سر برد              جوشد
ماه بانو آخرین نفریست که می خواهـد از کـلاس خـارج شـود،               . ون می روند که آبی بخورند و یا نان و پنیری          بیر

او آرام به نزدیکم می آید و نوشته هایش را بـه مـن              . دفتر مشقت را بیاور ببینم    . ماه بانو، ماه بانو   : صدایش می زنم  
 درسـت   ،ر می کنم که تو از همۀ بچه هـای کـلاس           فک. نشان می دهد و من می گویم آفرین، خیلی عالی نوشته ای           

 او با همان یک چشم که از زیر روسریش مـرا نگـاه              یی؟گو می    راستش را به من    ی دارم بهتر باشد از تو یک سؤال     
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مـن بـا    . انگار می دانست که من چه می خواهم از او بپرسم و غمگینانه نگاهم مـی کـرد                 . بفرمایید: می کرد گفت  
چرا تو بیشتر اوقات در انتهای کلاس درجای کم نور می نشینی و فقـط یـک              : میز پرسیدم جسارت و لحنی محبت آ    

من حالا آرام می خواهم که روسری       . چشمت را بیرون می آوری؟ این طوری به چشمت فشار زیادی وارد می شود             
 بفهمـم و    او را کمی عقب تر بزنم که او سرش را پس کشید و نگذاشت که من دلیل پوشاندن کامـل صـورتش را                      

بیماری توچیست؟ ولی جوابی از او نشنیدم و دوباره         : من پرسیدم   .آقا مهندس من مریض هستم    : آرام به من گفت   
من می توانم کمکت کنم ولی اول باید علت بیماریت را بدانم، من چند پزشک               : سؤالم را تکرار کردم و به او گفتم       

او که انگـار برقـی از   . ن هستند و می توانند به تو کمک کنندآشنا در شهر سراغ دارم که از دوستان بسیار خوب م  
 تکـانی نخـورد و آرام       ،بار دستم را که به طرف صورتش بردم        امید در چشمش پدیدار شده باشد حرفی نزد و این         

 ترسـناک و    .چـه مـی بیـنم بـاور کردنـی نیـست           ! وای خـدای مـن    . روسریش را از نیمۀ دیگر صورتش کنـار زدم        
آقا مهندس الآن یکی مـی آیـد و         :  که کمی هول کرده بود و انگار که از کسی می ترسید گفت             وحشتناک است او  

انگشتان دستت را ببینم؟ و : گفتم. بعد صورتش را زود پوشاند   . اگر من را با شما این طوری ببیند خیلی بد می شود           
حالم داشت دگرگون می شـد،      . دآرام از زیر دفترش دستانش را بیرون آورد و آستین هایش را تا مچ دست بالا ز                

ایـن بیمـاری تـو تـا کجـا      : احساس خیلی بدی پیدا کرده بودم ولی طاقت آوردم و با حالتی منقلـب از او پرسـیدم          
قبـل از   : من به او گفـتم    . صورت و دستانم را که دیدید انگشتان پاهایم نیز این طوری شده           : پیشرفت کرده؟ گفت  

سگمان ایـن   : آیا کس دیگری هم در ایل دچار این بیماری شده است؟ گفت           رفتنم از اینجا حتماً کمکت می کنم        
او روسـریش را    . برو به بچه ها بگو که سر کـلاس بیاینـد          : من گفتم . طوری شده بود که کبلایی حیدر او را کشت        

مرتب کرد و نیمی از صورتش را پوشاند و آستین های لباسش را تا نـوک انگـشتان دسـتش کـشید و دفتـرش را                          
بعـد از اینکـه کمـی درس دادم         . اشت و جلوی چادر رفت و بچه ها را برای نشستن در کلاس درس، صـدا زد                برد

احساس کردم که سرم خیلی درد می کند و زودتر از معمول کلاس را تعطیل کردم و به سمت قهوه خانه رفـتم و                        
؟ جـزام بیمـاری     !جـزام : میتـرا . ن بود آره کل ماجرا ای   : رامتین. به همسرم تلفن زدم و ماجرا را برای او شرح دادم          

به او گفتم به    . خیلی خطرناکی است مواظب باش خودت نگیری، اگر این طوری باشد تو و کل ایل در خطر هستید                 
بیمارستان رازی برو و به دکتر حاتمی جریان را بگو و یک تخت رزرو کن من فردا دخترک را با خود مـی آورم و                         

بعد از ناهار که همه بر سر کارهایشان رفتند کلاس درس           . دم و به ایل برگشتم    بعد از کلی صحبت خداحافظی کر     
بچه ها زنگ تفریح است و همـه بیـرون رفتنـد و بـاز هـم                 : دوباره شروع شد و بعد از دو ساعت درس دادن گفتم          

 اول  د که او  با دکتری که دوستم است صحبت کردم، قرار ش        : آخرین نفر ماه بانو بود او را آرام صدا کردم و گفتم           
چند وقت در بیمارستان بـستری مـی         به ما گفت تو را تحت درمان قرار دهد و             نظرش را   از اینکه  تو را ببیند و بعد    

آخر ایل را چه کنم؟ تازه کبلایی حیـدر         : او هم قبول کرد و گفت     . شوی و بعد اگر خدا بخواهد بهبود پیدا می کنی         
 نیست من برای آنها نامه ای می نویسم و آنها خودشـان بـه دنبالـت مـی                   نیاز به اجازه  : به او گفتم  . اجازه نمی دهد  

 فردا صبح برو کنار قهوه خانه بایست تا من هـم بیـایم، مکانیـک ماشـین را               ،آیند فقط نباید به کسی چیزی بگویی      
شحال او بسیار خو  . بخواهد در بیمارستان هستیم    درست کرده با ماشین دوستم می رویم و سه ساعت بعد اگر خدا            

:  به او گفـتم    .انشاءاالله، اگر تا الآن دیر نشده باشد      : یعنی آقا مهندس من مثل روز اولم می شوم؟ گفتم         : شد و گفت  
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تا غروب که بیشتر افـراد ایـل از         . آنگاه درس دادن را دوباره شروع کردم      ،برو به بچه ها بگو که سر کلاس بیایند        
گوشه ای از چادر می نشستند و به درس دادنم با دقـت گـوش               آرام در    کلاس می آمدند     بهسر کارشان مستقیماً    

 می توانستند بخوانند و کمی هم بنویسند ولـی کـاملاً            ،همۀ آنها خیلی خوب پیشرفت کرده بودند      می کردند و البته     
 مسلط نبودند باید اول هجی می کردند و بعد کلمات را به هم ربط می دادند و جمله را می خواندند ولی باز هم بد                        

 و تـشنۀ   مردمان ایلاتی واقعـاً استعدادشـان خـوب بـود       ،نبود بلکه خوب هم بود نه اینکه از کار خودم تعریف کنم           
کلاس درس تمام شد و بعد از اینکه شام خوردیم طبق روال هر شب دورآتش جمع شدیم، کمـی                   . یادگیری بودند 

آنها از دلاوریهای خود در جنگ با گـرگ و          حرفهای بامزه زدیم و از کار روزانه صحبت کردیم و چایی خوردیم و              
حیوانات وحشی صحبت می کردند و گاهی از اوقات هم بحث ها و صـحبت هایمـان بـه تعریـف از داسـتان هـای            

  .قدیمی از جن و دیو وآل می کشید
دیگر وقت خواب رسیده بود ماه در آسمان نور افشانی می کرد و ستارگان همچونگین هـای دامـنش سوسـو مـی                       

 چه لذت بخش است زیر سقف آسمان خوابیدن و چه لذت بخش اسـت تـنفس در هـوای آزاد شـب و چـه                          .زدند
ولی فکر ماه بانو و عواقب فرارمان ترسی در دلم ایجـاد  . لذت بخش است سکوت بیابان و دیدار هر شب ستارگان         

  . می کرد، ترسی از انتقام کولیها
بچـه هـا در چـادر بـزرگ جمـع شـده و              . ش بود دل کار خو  صبح شده بود، صبحانه ام را خوردم و هر کسی مشغو          

من آرام بدون اینکه کسی بفهمد و بی سر و صـدا بـه طـرف                . منتظرم بودند که درس امروز را برایشان شرح دهم        
قهوه خانه رفتم، ماشین را آرام از پارکینگ آنجا در آوردم چشمانم به دنبال ماه بـانو مـی گـشت او را دیـدم کـه                           

ماشین را حرکت دادم و جلوی درخـت توقـف کـردم و در              . اری در کنار جاده مخفی شده بود      پشت درخت سپید  
رنگش پریده و دستانش می لرزید دچار دودلی شده بود ولـی            . جلو را باز کردم و او سوار شد و محکم در را بست            

 و به   شده بودند ماه بانو    متوجۀ غیبت من و       تا کنون  ، چون من حرکت کرده بودم و مطمئناً آنها        بوددیگر خیلی دیر    
کم کم به خاطر می آورم که دیروز چـشمانی مـا را از درز چـادر نگـاه مـی کـرد، چـشمانی                         . شتنددنبال ما می گ   

فکر می کنم که نوروز بوده، همان پسر بچه ای که روی صورتش سالک بود حتماً وقتی که مـی                    . کوچک و کنجکاو  
دیگر نزدیـک بـه     . کندمی  ال ما می گردند همه چیز را برایشان تعریف          بیند ما دو نفر در ایل نیستیم و همه به دنب          

خـانم  : من رو به ماه بانو که خوابیده بودکردم و گفـتم         . شهر شده بودیم و ساختمان های بلندش از دور نمایان بود          
بخـاطر  . با صدای من او آرام از خواب بیـدار شـد و روی خـود را محکـم پوشـاند          . کوچولو پاشو، پاشو که رسیدیم    

را جلـوی درب     شـین حـالا بـه بیمارسـتان رسـیده ایـم، ما          . زخمی که در صورتش بود از من خجالت مـی کـشید           
مـن از دوسـتان دکتـر       : بیمارستان پارک کردم و ماه بانو را با خود به بیمارستان بردم و به پرسـتار بخـش گفـتم                   

ار بعد از اینکه چند بـار دکتـر حـاتمی را بـه              پرست .لطفاً به ایشان اطلاع دهید که رامتین آمده است        . حاتمی هستم 
ایـن چـه    : قسمت پذیرش فرا خواند دیدم که او دارد با عجله به سمت من می آید و از دور با مزاح و طعنه گفـت                       

دیروز خانمت به من تلفن کرد و کـل مـاجرا   . لباسی است که پوشیدی؟ مرد حسابی خوب رفته ای خوش گذرانی 
ستم با او دست بدهم و روبوسی کنم  که او امتناع کـرد و               ا بین صحبتهای دکتر می خو     را برایم تعریف کرد من در     

من بعـد   . یکی دو روز باید بستری شوی تا ببینیم اوضاع تو چگونه است           . شاید خودت هم گرفتار شده باشی     : گفت
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دکتر جان این : ه او گفتم  با ناراحتی و نگرانی از اینکه نکند من هم گرفتار جزام شده باشم ب              از حال و احوال پرسی    
شـما هـم همـراه مـن     :  و یک پرستار هم صدا کرد و گفـت  برویمبیایید به اتاق من:  دکتر گفت  .همان دختر است  

دخترجـان  : من و ماه بانو و پرستار به اتفاق دکتر حاتمی به اتاقش رفتیم و او رو به مـاه بـانو کـرد و گفـت                         . بیایید
انو امتناع می کرد ولی همین که من گفتم اشکالی ندارد و دکتر می خواهد تـو را                  اول ماه ب  . روسریت را بردار ببینم   

معاینه و خوبت کند به حرفم گوش کرد و پرستار دستکش به دست کرد و روسری او را کنار زد در همـین موقـع                         
لش دکتر هم مثل مـن حـا      . پرستار روسری را دوباره روی صورت دخترک بکش       : که دکتر صورت او را دید گفت      

، دسـت   دکترجان این دختر همش شانزده سال دارد، علاوه بر صـورتش          : منقلب شده بود در همین لحظه من گفتم       
 و همۀ لباسهایش را      معاینه ببریدش  روی تخت : دکتر به پرستار گفت   .  اند  و انگشتان پاهایش هم این گونه شده       ها

ۀ لباسهای او را درآورد و انگار کـه بـا منظـره       پرستار دخترک را برد روی تختی که پشت پرده بود و هم            .درآورید
ای وحشتناک روبرو شده باشد از آنجا بیرون آمد و سریع رفت و یک ملافـه آورد و دور دختـرک پیچیـد و بعـد                          
دکتر را صدا کرد و وقتی هم دکتر دست ها و پاها و صورت دخترک را خوب معاینه کرد با عجلـه از اتـاق خـارج        

پرستار به همراه تختی آمدند و ماه بانو را که دورش ملافۀ سفیدی پیچیده شده بـود روی                  شد و چند لحظۀ بعد دو       
 و او را به یـک اتـاق خـصوصی بردنـد کـه      تخت خواباندند و لباسهایش را در یک کیسۀ پلاستیکی بزرگ ریختند         

دادند دکتر وارد اتاق شد     درآنجا فقط یک تخت بود که به آن اتاق قرنطینه هم می گفتند بعد از اینکه او را انتقال                    
دستور داده ام که لباسهایش را بسوزانند و در ضمن تو هم باید یکی دو روز بـستری شـوی تـا ببیـنم کـه                          : و گفت 

حـاتمی  : فعلاً آثاری در تو دیده نمی شود و من به دکتر گفـتم            : بعد مرا معاینه کرد و گفت     . اوضاع تو چگونه است   
بعد از آزمایشات اولیه مشخص می شود و نظـر          : ب می شود؟ دکتر گفت    جان، حال دخترک چگونه است؟ آیا خو      

قطعی را بیمارستان تخصصی این بیماری در تهران اعلام می کند که او آیا خوب شدنی است یا نه و اگر هم بهبود                       
 از پیدا کند قسمت هایی که فرم ماهیچه هایش به هم ریخته باید جراحی و مورد بازسازی قـرار گیـرد البتـه بعـد                    

 آن هم پزشکان متخصص با جراحی پلاستیک و زیبـایی ایـن کـار را     طولانی زمان می برد ی که مدت  ،بهبودی کامل 
وقتـی کـه   . آنگاه پرستار را صدا زد که مرا به بخش ببرند و در یک اتـاق قرنطینـه بـستری کننـد    . انجام می دهند  

فعلاً به همسرم چیزی نگو تـا ببینـیم وضـعیت           : مپرستار آمد من هم از در اتاق داشتم خارج می شدم به دکتر گفت             
 کـه داری دیگـر دچـار         ای امیدوارم تو با آن وضع زندگی     : دکتر حاتمی هم قبول کرد و گفت      . من چطور می شود   

  .این بلا نشوی و من هم در اتاقی کوچک یک تخته به صورت انفرادی بستری شدم
 و هوای صحرا و مردمان ساده دل آنجا و بچه هایی که             دلم برای همسر و دخترم تنگ شده همچنین دلم برای آب          

با دیدن من در سر کلاس درس برق امیدی در چشمانشان پیدا شده بود برای همۀ اینها دلتنگ شده بودم ولـی از                       
   .احساس ترس می کردم. امروز و فرداست که چند نفر از ایل سراغ ما بیایند. طرفی دلهره هم داشتم

 بیمارستان بستری شده ام و امروز جواب نهایی مثبت و یا منفی بودن آزمایـشم را بـه مـن               دومین روز است که در    
اینجایی که من و ماه بانو بستری شده بودیم یک بیمارستان دولتی است و هزینه هـایش نـصف قیمـت                     . می گویند 

هزینـۀ مـا   : رسـیدم چند لحظه می شود که دکتر برای معاینۀ من آمده است از او پ  . بیمارستان های خصوصی است   
تو که دفترچۀ بیمه داری هزینۀ تو چیز زیادی نمی شود فقط مقداری باید برای داروها و                 : چقدر می شود؟ او گفت    
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بله دفترچۀ بیمه دارد فکـر      : من به دکتر گفتم   آزمایشهای اضافی هزینه کنی ولی آن دختر آیا دفترچۀ بیمه دارد؟            
پـس سـوئیچ    : دکتر گفـت  . رچه را داده است دفترچه اش در ماشین است        می کنم که کمیتۀ امداد به آنها این دفت        

: سوئیچ ماشین را از من گرفـت و گفـت         . ماشینت را بده که بروم دفترچه را بردارم تا هزینه ای برایش ثبت نشود             
کتر د. پدرش فوت کرده و عمویش از آنها سرپرستی می کند         : این دختر پدر و مادر دارد یا نه؟ من هم به او گفتم            

ببین رامتین تو بهترین دوست من هستی و از دوران تحصیلمان تا کنون مـا بـا هـم رفاقـت                     : رو به من کرد و گفت     
داشته ایم و من می دانم که الآن وضع مالیت زیاد خوب نیست همسرت هم چیزهایی به من گفته، حالا تـو چطـور                        

حاتمی عزیز، دوست من، وظیفـۀ انـسانی        : فتممی خواهی که همین هزینۀ جزئی بیمارستان را پرداخت کنی؟ من گ           
دکتر کمـی فکـر کـرد و        . من حکم می کرد که او را بیاورم و بستری کنم و البته کمی هم روی تو حساب کرده ام                   

باشد من هر کاری که از دستم بر بیاید تا آنجا که سعی دارم برایتان انجام می دهم البته همین که شـما دو            : گفت
ری کردم به ادارۀ علوم پزشکی و ادارۀ بهداشت تلفن زدم و کل ماجرا را هم برایشان تعریـف                   نفر را در بخش بست    

پـس  : من گفـتم  . کردم چون باید کل ایل فعلاً قرنطینه شود شاید موارد بیشتری پیدا شود که مبتلا به جزام باشند                 
ی کـه هـستند مـی ماننـد و ادارۀ           نه، در همـان جـای     : همۀ آنها باید قرنطینه شوند و اجازۀ حرکت ندارند؟ او گفت          

بهداشت و مأمورانش اجازۀ جابجایی به آنها نمی دهند تا نتیجۀ آزمایشات تک تک افراد ایل معلوم شود البته یک                    
و من سـفارش کـرده ام کـه بـه بـستگان دختـرک               تیم پزشکی با تجهیزات کامل به سمت ایل حرکت کرده اند            

دکتر من برای آنها چند خط نامـه ای سـاده نوشـته ام و در    : من فوراً گفتم. بگویند که او اینجا در بیمارستان است      
احتمالاً تـیم پزشـکی و پلـیس بـه          :  دکتر هم گفت   .آن نامه ذکر کرده ام که ماه بانو را به این بیمارستان می آورم             

با دکتر صحبت مـی     در همین اثنا که     . آنجا رفته اند و به آنها خبر داده اند که دخترک در بیمارستان بستری است              
 یا   و کردم دو نفر در را باز کردند و به داخل آمدند، کبلایی حیدر و رئیس علی بودند در چهرۀ شان اثری از خشم                      

هـا اشـک در     تعصب بیجا نبود بعد از سلام و حال و احوال پرسی دکتر همۀ ماجرا را برای آنهـا تعریـف کـرد و آن                       
چـرا از     مهندس جان درست است که ما افراد کم سـوادی هـستیم            :کبلایی حیدر گفت  . چشمانشان حلقه زده بود   

اول موضوع را به خود ما نگفتی؟ و سپس رئیس علی هم در حالیکه بغض خود را فرو می داد با لهجـه ای خـاص و         
کل ایل را محاصره کرده اند امروز که متوجه شدند که ما دو نفر بیماری نداریم اجازه دادند که به                    : عامیانه گفت 

مـن کـه    . آقا مهندس از تو ممنونیم که به فکر ما بودی ولی کاش از اول ما را در جریان می گذاشتی                   . ینجا بیاییم ا
من بـه   : ترسم از آنها برطرف شده بود و دیگر ناراحت این نبودم که شاید آنها در مورد من فکر بدی بکنند گفتم                    

. کبلایی نمی گذارد که من به بیمارسـتان بـروم         :  و گفت  ماه بانو گفتم که به کبلایی حیدر بگوییم ولی او مانع شد           
راست می گوید من گفتم که اول با داروهای گیـاهی           : در همین لحظه کبلایی که سرش را پایین انداخته بود گفت          

در همـین   . ای که خودمان می دانیم کاری کنیم که بهبود پیدا کند واگر خوب نـشد او را بـه بیمارسـتان بیـاوریم                      
آقا شما اشتباه کردید اگر زودتر در همـان اوایـل کـه دختـرک بـه ایـن         :  با ناراحتی و عصبانیت گفت     لحظه دکتر 

بیماری مبتلا شده بود او را به بیمارستان می آوردید هر گز این اتفاقات نمی افتاد الآن هم معلوم نیست کـه اصـلاً                        
ه سنی ندارد و لذتی از این دنیا هم نـصیبش           خوب بشود یا نه، زنده بماند یا نه، شما با زندگی یک دختر معصوم ک              

کبلایی حیدر در حین صحبتهای دکتر با صدای بلند زد زیر گریه و رئیس علی هم کـه  . نشده است بازی کرده اید  
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دکتر حاتمی و من با دیدن این صحنه بسیار غمگین و متأثر شدیم             . اشکانش سرازیر شده بود او را دلداری می داد        
شما : دکتر باید چکار کنیم؟ دکتر حاتمی گفت      :  پرسید  کوتاهی که کبلایی گریه اش بند آمد       و بعد از مدت زمان    

وقتی من و رئیس علـی و کبلایـی تنهـا شـدیم           . چند لحظه صبر کنید تا بروم ببینم چه می شود و از اتاق خارج شد              
گوسفندان ما را می بینـد      آقا مهندس ما آدمهای بدبختی هستیم هر کس گلۀ          : کبلایی حیدر رو به من کرد و گفت       

فکر می کند که ما وضعمان خیلی خوب است ولی این طور نیست سهم من و برادر مرحومم از گلۀ ایـل بیـست و                          
پنج رأس گوسفند و پانزده رأس بز است که بـا فـروش شـیر و کـره و پنیـر و ماسـت و سرشـیر و دوغ و چیـدن                                

با زحمت خرج لباس و خورد و خوراکمان را در می آوریم و             پشمهای بز و گوسفندان و بافتن گبه و جاجیم و گلیم            
اگر این چند رأس گوسفند و بزمان را هم بفروشیم از گشنگی می میـریم و یـا بایـد صـدقه سـری از مـردم ایـل                             

کبلایی تو همین جا بمـان      : وقتی که او صحبتهایش تمام شد رئیس علی گفت        . بگیریم که غرورمان اجازه نمی دهد     
در همـین حـین دکتـر وارد    .  روم و از مردم ایل کمک می گیرم شاید بتوانم مقداری پول تهیه کـنم               من به ایل می   

خب، رامتین جان خطر از سر تو رفع شده آزمایشات چیزی را نشان نمی دهد و تو مرخصی و می                    : اتاق شد و گفت   
 علی و کبلایی حیـدر افتـاد        من با اینکه خیلی خوشحال شده بودم وقتی چشمم به چهرۀ غمگین رئیس            . توانی بروی 

. دوست عزیزم دکتر حاتمی، یک لطفی در حقـم بکـن          : خوشحالی خودم را فرو خوردم و رو به دکتر کردم و گفتم           
تو بهترین دوست من هستی پول بیمارستان من را تو حـساب کـن مـن تـا                  : چه می خواهی؟ من گفتم    : دکتر گفت 

 باشد مهم نیست تو پاشو و برو به زن و بچه ات سری بزن آنها                :دکتر گفت . چند روز دیگر پول را برایت می آورم       
خیلی نگران تو هستند من هزینۀ بیمارستان تو را پرداخت می کنم هر چند که برایت کلی تخفیـف هـم گرفتـه ام                        

مـن  . هزینۀ بیمارستان تو هم زیاد نیست و همش بیست هزار تومان می شود شانس آوردی که دفترچۀ بیمـه داری   
در اینجـا امکانـات مـا       : دکتر برای ماه بانو چکار می توانیم بکنیم؟ دکتر گفـت          : تشکر کردم و از او پرسیدم     از او   

محدود است و او را باید به بیمارستان دیگری در پایتخت منتقل کنیم کـه تخصـصش ایـن گونـه بیماریهاسـت و                        
اسهای ایلاتـیم را پوشـیدم و رو بـه کبلایـی            از او تشکر کردم و همان لب      . اضافه کرد او را تا فردا منتقلش می کنیم        

دکتر مرد بسیار خوب و شریفی است و نیازی به سفارش نیست او نهایت سـعی                :  و گفتم  حیدر و رئیس علی کردم    
من فکری کرده ام، هر سه نفـری بیاییـد بـرویم بـه           :  دکتر گفت  .خودش را می کند که به شما کمکی کرده باشد         

وقتی کارش تمام شد زیر برگه ها را مهر کرد و           . تمی رفتیم و او شروع کرد به نوشتن       ما به اتاق دکتر حا    . دفتر من 
رامتین عزیز، اگر می خواهی کمکی به دوستانت بکنی این نامه ها را بگیر و وقتی کـه بـه تهـران رفتـی بـه                          : گفت

وهیئـت امنـای هیئـت      ، ادارۀ بهزیستی، هلال احمر، هیئـت امنـای مـسجد رسـول االله               یکمیتۀ امداد، ادارۀ سرپرست   
من در این نامه ها توصیه کرده ام و به طور مختصر شرح بیماری و وضعیت مـالی مـاه بـانو را                       . چهارده معصوم ببر  

 نوشته و توضیح داده ام به امید خدا که آنها کمک می کنند تا این دختر معصوم دچار کمبود و مضیقۀ مالی نـشود                       
کبلایی حیدر و رئیس علی که خیلی خوشحال شده بودند و برقی            .  کند و در بیمارستان تخصصی بهبودی کامل پیدا      

من هم به ایل می روم تا کارهـا را          : رئیس علی گفت  . از امید در چشمانشان می درخشید دکتر و من را دعا کردند           
. ت کنـد  سر و سامان بدهم و کمی پول جمع آوری کنم و برای کبلایی حیدر بیاورم تا او هزینه های اولیه را پرداخ                     

سپس خداحافظی کرد و رفت و من هم از دکتر حاتمی خیلی تشکر کردم و نامـه هـا را برداشـتم و از بیمارسـتان                          
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وقتی که وارد خانه شدم میترا از دیدن من اشک شوق می ریخت و من او را در                  . خارج شدم و به سمت خانه رفتم      
وقتی کـه   . هم در آغوش گرفته و غرق بوسه کردم       آغوش گرفتم و نازنین هم به گریۀ مادرش گریه می کرد او را              

برای استراحت رفتم که روی کاناپه بنشینم ناگهان هر دو زیر خنده زدند چون تـازه متوجـۀ لباسـهای مـن شـده                        
بودند و بعد از حمام کمی استراحت کردم و با هم چایی خوردیم و من کل ماجرا را برایشان از اول تعریف کـردم                        

 را که در نبود من برایش اتفاق افتاده بود را برایم تعریف کرد و تعریف کرد که چگونه پـدر                     و میترا هم مشکلاتی   
سۀ دخترم بدهکاری   ر تلفن و مد   ، پول آب، برق     ،حالا دیگر بابت اجاره خانه      . و کمک کردند  و مادر و برادرش به ا     

: میترا به من گفـت    . ان بدهکار بودم  نداشتم، فقط به مغازۀ روبرویی ساختمان بابت سیگارهای نسیه چهار هزار توم           
عزیزم نگران نبـاش چهـار کتـابی را کـه           : من گفتم .حالا می خواهی چکار کنی؟ جشنواره هم که مهلتش تمام شد          

اتمان را می گذرانیم تـا      ورنوشته ام امتیازش را واگذار می کنم و با مقدار جزیی از پولی که بدستم می آید فعلاً ام                  
میترا که جریان دخترک ایلاتـی را شـنیده بـود           . ازی دیگری برایمان  تدارک دیده است      ببینیم که سرنوشت چه ب    

هر هفته حاجیه خانم که در انتهای این کوچه می نشیند سفرۀ نذری فاطمۀ زهرا می گذارد من این هفته بـه       : گفت
 ـ  : آنجا می روم و کمی برای این دختر کمک می گیرم تو چکار می خواهی بکنی؟ گفتم                 ه تهـران مـی روم    من هم ب

بلغ آن را به کبلایـی حیـدر دادم کـه الآن شـدیداً              شاید نوشته هایم را به قیمت خوبی واگذار کردم و قسمتی از م            
نیازمند به کمک است و چندین نامه هم دکتر حاتمی داده که باید این نامه ها را با خود ببرم و به مراکز مربوطـه                         

نواده بکنند در ضـمن عزیـزم، مـی خـواهم تمـام کتابهـای کتابخانـه ام را                   اش برسانم تا آنها نیز کمکی به این خا        
 بعداً هم می توانم تمـام آنهـا را          .بفروشم در وضعیت حاضر فکر نمی کنم که الآن نیازی به این کتابها داشته باشم              

ه های سـفرم    دوباره بخرم، حداقل با فروش آنها کمی برای خانه خرید می کنیم و من هم به تهران می روم و هزین                    
میترا هم قبول کرد و من تمام کتابهای کتابخانه را بعد از اینکه چند جا رفتم به قیمت بـسیار                    . را پرداخت می کنم   

ارزان فروختم و با پول اندکی که دستم آمده بود مقداری برای خانه خرید کردم و مابقی را برداشتم و بـه سـمت                        
ول تمام نامـه هـا را بـه دسـت مـسئولینش رسـاندم وبـه چنـدین            تهران حرکت کردم وقتی که به تهران رسیدم ا        

دو روز دیگر مراجعه کـنم تـا بـه مـن            : انتشاراتی سری زدم و نمونه های کارم را به آنها دادم و آنها به من گفتند               
در برخوردی که با انتـشاراتی هـا داشـتم همـه از بـازار بـد کتـاب و                    . بگویند که از کارهایم خوششان آمده یا نه       

به هر حال بگذریم، چون تـا آنجـایی         . ابخانی و محدودیت های چاپ و نشر و هزینه های بالا صحبت می کردند             کت
بـه هـر حـال مـن بـه          . که من می دانم پا به هر صنفی که می گذاریم همه از بازار بد و بی پـولی نالـه مـی کننـد                        

جا دیدم و او تا مرا دیـد خوشـحال و بـا             بیمارستان تخصصی جزام رفتم و بعد از پرس و جو کبلایی حیدر را در آن              
آقـا مهنـدس دیـدن یـک آشـنا در           : عجله جلو آمد و روبوسی کرد و بعد از کلی حال و احوال پرسی به من گفت                

بد نیـست پزشـکان دارنـد بـرای         : گفتمن از او پرسیدم از ماه بانو چه خبر؟          . شهری غریب و بزرگ نعمتی است     
س علی هم از ایل کمی برایم پول تهیه کرد و به من داد و خـدا را شـکر، فعـلاً                      مداوای او سعیشان را می کنند، رئی      

تمام نامه ها را بردم و به مسئولین دادم از ایـن طـرف              : من هم به او گفتم    . که منتظریم ببینیم که چه پیش می آید       
یا مورد دیگـری از جـزام   آاز ایل برایم نگفتی که چه شد؟   : هم باید منتظر نتیجه باشیم و از کبلایی حیدر پرسیدم         

ادارۀ بهداشت و مأمورینش خیلی زحمت کشیدند ولی هیچ مـوردی از جـزام در               : در ایل دیده شد یا نه؟ او گفت       



 34

 رعایت کنند ولی آقا مهندس، خودت می        دایل پیدا نکردند و کلی دستورات پزشکی به ایل دادند که ایلاتی ها بای             
چرا یکجا سـاکن    : من به او گفتم   . ودی داریم کاریش هم نمی شود کرد      دانی که ما در ایل امکانات بهداشتی محد       

 و بتوانید بهتر زندگی کنید و بچه هایتان هم بتوانند درس بخواننـد              نمی شوید تا زندگی شما سر و سامان پیدا کند         
 نمـی شـود     اگر ما در یکجا بمانیم و ساکن شویم و ایل را دیگر حرکت ندهیم             : او گفت . و در آینده کاره ای شوند     

چون ما ایلاتی هستیم و ایلاتی هم به کوچ زنده است ما بخاطر تغذیۀ گوسفندان و بزهایمـان بهـار و تابـستان بـه                         
جاهای خنک شمال می رویم و در پاییز و زمستان به جنوب که هوا گرمتر اسـت کـوچ مـی کنـیم چـون علفهـای                           

ها و ساده زنـدگی کـردن توانـسته ایـم سـنت هـای               بهتری در بیابان آنجا پیدا می شود و ما با همین کوچ کردن              
خودمان را حفظ کنیم و گله های بزرگی داشته باشیم ما در شهر زیر سقف آسمان می خوابیم و زیـر نـور مهتـاب                         
ستارگان را می شماریم و در روز در بیابان های خدا کار می کنیم و احشاممان به بیابان ها کود می دهند و زمـین                         

ارند ما هم در رودخانه ها حمام می کنیم و از آب چـشمه هـا مـی نوشـیم و در جاهـایی کـه مـا            را قوی نگه می د    
زندگی می کنیم خبری از تجملات دنیوی و دود و سر و صدا و بسیاری از زشتیهای جامعه شهری شـما پیـدا نمـی                         

 ایـل و آن حـال و هـوا    من در برابر حرفهای محکم کبلایی حیدر دیگر حرفی نزدم واقعاً دلم برای بچه هـای   . شود
کبلایی آن لباسهایی را که به من داده بودیـد را دارم، یـادم              : من رو به کبلایی حیدر کردم و گفتم       . تنگ شده بود  

عجب به شما می آمد آقـا مهنـدس         : کبلایی خنده ای کرد و گفت     .  بیاورم ان برایت شما را دیدم  باشد این دفعه که     
ر آن لباسها مال من بود می خواهم که هر وقت آنها را نگاه می کنی بـه یـاد   آنها را یادگاری از من داشته باش آخ     

باشد هدیۀ تو را با خوشحالی قبول مـی         : من هم رویش را مهربانانه بوسیدم و گفتم       . ما بیفتی و ما را فراموش نکنی      
ی زنم و بـه طـرف   یکی دو روز دیگر می آیم و به شما سری م: بعد از کبلایی حیدر خداحافظی کردم و گفتم       . کنم

ماشین کوروش هنوز دستم بود و واقعاً دوست پولدار با معرفـت            . و از آنجا خارج شدم    در خروجی بیمارستان رفتم     
در بعضی او قات خیلی به درد آدم می خورد و حرکت کردم و به دنبال مسافرخانه ای گشتم کـه از همـه ارزانتـر                

ق یک تخته گرفتم ولی چون تنها بودم زیاد حوصله ام نمی شد که              بالاخره یک جایی را پیدا کردم و یک اتا        . باشد
در آنجا بمانم در این دو روز بیشتر اوقات در جلوی کتابفروشی های میدان انقلاب پرسه می زدم خصوصاً تماشای                    

خیلی دلم می خواسـت     . کتابهای دست دوم قدیمی خیلی برایم لذت بخش بود ولی حیف که قدرت خرید نداشتم              
تاب که داستانهای افسانه ای نوشته بود بخرم و یا کتابهایی از چند نویسندۀ مورد علاقه ام داشته باشم خب،                    چند ک 

  ... چه می شود کرد
او سرگذشـت خـودش را بـرایم        . در این دو روز با یک کتابفروشی که کتابهای دست دوم می فروخت آشنا شدم              

در یک حادثۀ رانندگی از دست داد و در یک کتابفروشی           تعریف می کرد که چگونه در کودکی پدر و مادرش را            
به عنوان شاگرد مشغول به کار شد و بعد دست مزدهایش را جمع کرد و یک مغازۀ کتابفروشی باز کـرد و بـرایم                        
تعریف می کرد که چگونه در کودکی با بدبختی درس خوانده بود آن هم در مدارس شبانه، با افرادی که سن آن                      

تو کـه یـک نویـسنده ای        : خلاصه، او بعد از شرح ماجرای زندگیش از من پرسید         .  برابر سن او بوده    ها سه یا چهار   
: چرا کتاب های مورد علاقه ات را نمی خری مگر در بین کتاب های من کتابی به دردت نمی خورد؟ من هم گفتم                    

ی اولین بار کتاب هایی را کـه  حقیقتش را بخواهی نویسندۀ بی پول به چه دردی می خورد؟ من تازه می خواهم برا   
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خیلی ها مرا نا امید کرده اند ولی نا امید نشده ام و تا              . را چاپ کنم   هفت سال پیش تا کنون نوشته ام         -مدت شش 
نویـسنده هـایی کـه معـروف        . الآن دارم تلاش می کنم که هر جوری که شده کتاب هایم را چاپ و منتـشر کـنم                  

 خیلی از آنها بعد از مرگشان به شهرت رسیده اند یا حداقل ده الـی بیـست                  هستند مگر از اول شهرتی داشته اند؟      
سال بعد از چاپ اولین کتابشان، دیگران پی به ارزش کاری آنها برده اند ولی خب، برای آنها دیگر چه فایـده ای                       

قـادی در پـیش   من هم تازه شروع کرده ام و حالا راهی بسیار طولانی و سخت و پـر انت                . داشت، خیلی دیر شده بود    
. دارم و نهایت سعی خودم را خواهم کرد که روزی مانند صادق هدایت و یا جلال آل احمد و یا صمد بهرنگی شوم                      

شـوی و   روزی ماننـد آنهـا      من مطمئن هستم که تو می توانی با پشتکار و تـلاش و مطالعـه،                : او لبخندی زد و گفت    
بـه نظـرمن کـارم زمـانی بـرایم          : من به او گفتم   . رکت کند انسان اگر بخواهد می تواند جلوتر از هدف خود هم ح          

ارزش پیدا می کند که اثرم را یک ناشر، امتیازش را هر چند ناچیز بخرد و منتشر کند این طوری از لحـاظ خـودم                         
بعـد فروشـندۀ کتـاب هـم نظـرم را           . بهتر است حداقل شهامت این را پیدا می کنم که دوباره دست به قلم ببـرم               

سر راه یـک    .  بعد از چند صحبت کوتاه دیگر من از او خداحافظی کردم و به طرف مسافرخانه رفتم                تحسین کرد و  
ساندویچ خوردم  و رفتم که استراحتی کنم چون فردا با چند انتشاراتی قرار ملاقات داشتم تا جواب نهایی را برای                     

  .چاپ و انتشار کتابم بدهند
دار شدم دگر صبح شده بود با عجلـه دسـت و صـورتم را شـستم و                  از سر و صدای بوق و رفت و آمد ماشین ها بی           

ولی دود و سـر و صـدا و         لباسهایم را پوشیدم و پرده های اتاق را کنار زدم نور چشمانم را می زد آفتاب خوبی بود                   
همهمۀ مردم سر تا سر شهر را پر کرده بود از مسافرخانه بیرون آمدم و یک چـایی و کیـک خـوردم و بـه سـمت                  

  . راتی هایی که قرار بود امروز جواب نهایی را بدهند رفتمانتشا
  : اولین انتشارات

بعد از اینکـه خـانم منـشی بـا          . بله اجازه بدهید هماهنگ کنم    : خانم منشی . قرار قبلی داشتم  ... با آقای : سلام خانم 
 رفـتم تجهیـزات   بـه داخـل اتـاق   . می توانید به داخل برویـد  : رئیس انتشارات هماهنگ کرد پیش من آمد و گفت        

مدیریتی آنجا بسیار شیک بود قیمت لوازمش بیشتر از اساس منزل من بود با اعتماد به نفس آنجا نشستم و بعد از                      
بدون مقدمـه مـی     . بله مطالعه کردم  : او گفت . مطالعه فرمودید ... آقای: سلامی بسیار مؤدبانه همراه با احترام گفتم      

ن بودجه نداریم که امتیاز کتاب شما را بخریم ولی حاضر هستیم که با شما               روم سر اصل مطلب، بد نبود ولی ما الآ        
بنده سـرمایه  ... آقای: من گفتم. نصف سرمایه از ما و نصف سرمایه از شما    . به صورت مشارکتی کار را انجام دهیم      

وشتان نیامـد؟ و    آیا شما از نوشته های من خ      . ای ندارم و به همین خاطر امکان این نیست که بتوانم مشارکت کنم            
اگر نوشته های شما برایم جالب نبود هرگز پیشنهاد مشارکت را به شـما نمـی       : یا نظر شما را جلب نکرد؟ او گفت       

 و می گفتم که خودتان با سرمایۀ شخصی خود باید چاپ کنید ولی ببینید شما یک نویسندۀ گمنام هـستید و                      دادم
ا منتشر نشده است ما نمی توانیم ریسک کنیم و اگر ما کتاب شما              شهرت و معروفیتی ندارید و تا الآن کاری از شم         

را چاپ کردیم و روی دست ما ماند آنوقت چه کنیم؟ بهتر است در اول کار با شـما بـه صـورت مـشارکتی کـار                           
بسیار خوب، اگر من آدم معروفی بودم و قبلاً نوشته هایی از من به چاپ رسیده بود بـه اینجـا                     : من هم گفتم  . کنیم

، درست است؟ پـس خـواهش مـی کـنم کـه در              می آمدم شما خودتان به دنبال جدید ترین کارهایم می آمدید          ن
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زمینۀ چاپ کتابم به من کمک کنید من حاضر هستم در قبال مبلغی بسیار ناچیز امتیاز کتابم را بر ای پنج سال در                       
رمایه ای ندارم که به صـورت مـشارکتی         اختیار شما قرار دهم چون می خواهم فقط کتابهایم چاپ شوند و واقعاً س             

من از او خداحافظی کردم و دست نوشـته         . متأسفم آقا، ما نمی توانیم ریسک کنیم      : او گفت . این کار را انجام دهم    
  . هایم را برداشتم و به سمت یکی دیگر از انتشاراتی هایی که قرار گذاشته بودم رفتم

  : دومین انتشارات
  . داداین هم پیشنهاد مشارکت می

  :سومین انتشارات
  .باز هم پیشنهاد مشارکت

  :چهارمین انتشارات
  .کارتان جالب بود باید بیشتر تلاش کنید اگر بخواهید ما حاضریم کتاب شما را با سرمایۀ خودتان چاپ کنیم

  :پنجمین انتشارات
  .باز هم پیشنهاد مشارکت! خدای من

  : ششمین انتشارات
  .کارتان ضعیف است

  .اشتم نا امید می شدمدیگر کم کم د
  :هفتمین انتشارات

  .ما حاضریم که امتیاز کتاب شما را خریداری کنیم
به هر حال قرارداد بسته شد در درونم غوغایی برپا بود احساس پیـروزی و شـادی             . بسیار متعجب و خوشحال بودم    

چک را نقد کـردم و چنـد کتـاب     و از همان جا رفتم زیادی در دلم نقش بسته بود و به آینده امیدوارتر شده بودم       
مورد علاقه ام را که در کتاب فروشی کتاب های دست دوم دیـده بـودم خریـدم و مـاجرا را هـم بـرای دوسـت                            

انگار . بعد از کلی صحبت از آنجا به بیمارستان رفتم        .  و او با لبخندی به من تبریک گفت        کتابفروشم تعریف کردم  
روش کتاب هایم را به او دادم و برایش آرزو کـردم کـه مـاه بـانو زودتـر         نیمی از پول ف   . کبلایی حیدر منتظرم بود   

خدا شما را سـر  : وقتی که پول را گرفت گفت    . پولی که به او دادم دو برابر چهار گوسفند و یک بز بود            . خوب شود 
 بـه جـزام مـی       راه ما قرار داد اگر شما دچار حادثه نمی شدید و در ایل نمی ماندید شاید خیلی از افراد ایل مبتلا                    

آنگاه شانه ام را بوسید و دستم را به گرمی فشرد که صمیمیت و علاقۀ درونی خود را به من نشان می داد و          . شدند
به هـر حـال بعـد از کمـی          . به امید خدا دوباره روزی همدیگر را ببینیم و ما بتوانیم محبت شما جبران کنیم              : گفت

هم حرکت کـردم در آنجـا دو نفـر چـشم بـراهم بودنـد، همـسر و            صحبت از او جدا شدم و به طرف شهر و زادگا          
 دکتـر بخـاطر بیـست هزارتومـان طلـبش و کـوروش هـم منتظـر                  شاید دکتر و کوروش هم منتظرم باشند      . دخترم

   . ماشینش، که برای فروش در نمایشگاه بگذارد
  : پنج سال بعد
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تـا  . نیر، خامه و سرشیر محلی برایم مـی رسـد         هنوز هم می نویسم و هر سال نزدیک بهار کلی شیر، کره، ماست، پ             
الآن یک گلیم یک جاجیم و یک گبۀ زیبا هم هدیه گرفته ام و هر سال به مدت دو ماه به بچه های ایل درس می                          

  .آموزم و باز هم می نویسم
 پوشاند  ماه بانو هم که کاملاً خوب شده است دیگر آخر کلاس در تاریکی نمی نشیند و دیگر رویش را کاملاً نمی                    

گردی صورتش هویداست او دیگر آستین هایش را روی انگشتانش نمی کشد، از نوروز که حـالا کمـی بزرگتـر و                      
ابـراهیم  . عاقل تر شده است شنیده ام که قرار است ماه بانو تا پانزده روز دیگر با پـسر رئـیس علـی ازدواج کنـد                        

زنند مردم ایل هم می گوینـد مـی خواهنـد ادای آقـا              میرزا و میرزا عشقی خیلی پیرتر شده اند و هر دو عینک می              
مهندس را در بیاورند ولی میرزا تقی همانطور سر زنده و سر حال است کبلایی حیدر باز هـم کـه شـب مـی شـود            
جوان ها، دخترها و پسرها را دور خودش در کنارآتش جمع و شروع به داستان بافی می کند داستانهایی ترسـناک                     

یا آموزنده از جن و آل و دیو می گوید و هنـوز داسـتانهایش در بـین جوانـان ایـل طرفـداران                و گاهی خنده دار و      
  . بسیاری دارد

  . و من باز هم می نویسم و آنها باز هم می گویند آقا مهندس
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  یلدای شبان
  

وب بـود، سـرما بیـداد میکـرد، در کـور سـوی        زمستان بود، هوا غمبار، آسمان را توده ای ابر سیاه پوشانده بود، غر            
زندگی، روز شروع یلدای شبان، هزار گاهی صدای چرخش لنگۀ دری، وکوفته شدن آن به چهار چـوب، و صـدای                     

در پس این گـرگ و مـیش هـوا، زنـی بـا چـادر       . خش خش رد پاها بر روی یخ سترک کوچه به گوش می رسید        
هر مقدار که روز به تاریکی می انجامید سـرک کـشیدن زن             . یدمشکی پاره، هر چند گاهی به کوچه سرک میکش        

ودلهرۀ او در چشمانش نمایان بود ، زمزمۀ او صدای خلوت کوچه را در هم می شکست، سرما بیـداد                    . بیشتر میشد 
می کرد، تاریکی دامنش گسترده تر میشد، لامپهای تیرهای گردن کج کوچه، که به آثار عهد عتیق مـی مانـد، در                      

چندین نفرین شده ای ، زاویۀ کـوچکی  : ار یخ بندان وهوای سرد، روشنایی بیجانشان ، سوسو می زد و مانند      زیر غب 
او فرزندش را   . ازگوشۀ  سه راه را روشن می نمود ، هوا تاریک شده و زمزمۀ زن حال تبدیل به زجه و التماس بود                     

نجا که سرما را شکست و خود را به دست باد           تا بدا . می جست ، از هر تک رهگذر کوچه نشانی از او می خواست              
حال دیگر صدایش هراسناک بود، و نم اشک بر گوشۀ چـشمش  . سرد سپرد و در میان کوچه، با تنی لرزان ایستاد     

قندیل یخ بسته بود ، گالش کهنه اش را بر زمین میکشید تا خود را بطرف چارسوق برسـاند ، درب همـسایگان را                        
د ، او نشانی از فرزند میجست ، کوچه را بهت تاریکی فرا گرفته بود ، دیگر سوسو چـراغ      می نواخت ، کمک میطلبی    

برق حریف تاریکی نبود ، برفی بی احساس از دل تاریک آسمان شب می بارید ، چندین پیر مرد و پیر زن همهمـه        
یگری از سر خوردن ماشـین      کنان از انتهای کوچه پدیدار شدند ، هر یک جملاتی بر زبان میراند ، یکی از خون ، د                  

آه زن بیچـاره ، آه بیـوۀ درد منـد ، آه بینـوای بـی      : ، وآن یکی از فرار راننده سخن میگفت ، همنـوایی همـسایگان       
بینوا نمیداند که شاید فرزند او بوده ، حال دیگر سرک کشیدنها بر کوچه زیاد تر شده بود ، هـر                     ... سرپرست ، آه    

وش میداد ، سر راست و زود ، یا چنین است و چنان ، و او آواره در میان کوچـه                     کسی رهنمودی به پیر زن گالش پ      
و نزدیک چارسوق بقالی محل ، سر گذارد تکیه داده بر کاه گل ، دیگر وحشت نیز در چشمان او مرده بود ، او بـا                          

ساس نمی بارید ، ماه     ، سرما سوزناک بود ، و زمان بی انتها ، دیگر برف بی اح             .شب زمستان در آمیخته و سرد بود        
از پس ابرهای به هم فشرده هر از چند گاهی سرک میکشید و بیجان و بی رمق هالۀ زرد رنگ خـود را بـر زمـین                           

،  گروهی به زن نزدیک شدند ، زن تمنا می کرد ، سراغ فرزند را می گرفت ، آنهـا نـشانی خواسـتند ،                       .می افشاند   
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با چنین نشانه ای  که تو داده ای ،  قامت بخون برفتۀ فرزنـدی  و                  :  و گفت   زن نشانی داد ، یکی از آنان با تاثر به ا          
جگر گوشه ای  را دیدیم ، که در جلوی اتو مبیلی ، بر روی یخ خیس سرد آسفالت خیابان پرپـر مـی زد ، هماننـد                            

 ـ                     د ، او را بـر      کبوتری زخم خورده که از آسمان بر زمین سقوط کرده است ، زن شیون کرد و بر یخ کوچه فرو غلتی
پای داشتند و تکرارش کردند که نمرده است ، زن گفت او یتیم بود ، کوچک بود ، گفتند نمرده است ، زن گفـت                          
محصل بود ، برایم نان میخرید ، امیدم بود ،گفتند زنده است زنده است به خداوند سوگند که هنوز زنـده بـود بـه              

ند به درب بیمارستان ، نگاهبان سخت دندان گرد قل چماق  دست رد              ، او را با خود برد     .بیمارستانش انتقال دادند    
فرزندم بـود ، همانکـه   : فرزندم بود ، نگا هبان پرسید که را میگویی ؟ گفت       : بر سینۀ مادر گریان زد ، مادر گفت         

نالـۀ مـادر   در خونش غلطان بود ، سرما بیداد میکرد ، سرمای یلدای شبان ، سرما تا مغز استخوان رسوخ مینمـود ،                
، شب با همۀ  وهم  و خیـالش بـرای آن             .نمرده است   :  گریان در دل سنگ نگاهبان اثر نداشت ، فقط به او گفتند             

زن مفهومی جز برهوت ، سرما ، درد ، بوی مرگ ، تاریکی ،  و نفرت چیز دیگری به ارمغان نداشت ، آخر او مـادر                           
ان است ، اما او فرزندش را میجـست تـا لحظـه ای در آغوشـش                 بود ،  شب را نمی شناخت ، مادر همواره بیدار زم           

بفشارد و گرمی وجودش را در تمام سردی جسم نیمه جان فرزندش بریزد و ضربان قلـبش بـرای فرزنـد نویـدی                       
، آن شب مادر در آن هوای سوزاننده سرد جانگداز، در برابر لجاجت             .باشد امید بخش که فردا ها را بشارت دهد          

ل سخت دندان گرد قلچماق  بیمارستان که راه بر او بسته بود ،  به چهار چوب  درب چـسبید و تـا                         نگاهبان سنگد 
نیمه شب مینالید و شیون میکرد ، پرستار شب زنده دار خوب روی که برای کـاری بـه دم درب آمـده بـود زن را                

بـه گمـانم     : ت ؟ نگاهبـان گفـت       هبان پرسید چه میخواهد ؟ کیس     ادید ، مادر را دید ، مویه هایش را شنید ، از نگ            
فرزندش را میجوید که تصادف کرده ، پرستار به زن نزدیک شد ، زن در حالی که سرما بر لبانش قفـل زده بـود                         

، مادر برخیز تـا نـشانت دهـم ، زن نمـی      . فرزندت زنده است    : فرزندم ، فرزندم ، پرستار گفت       : نجوا کنان گفت    
جیر زده بود ، پرستار به درونش کشید ،او شنل خـود را بـردوش آن زن افکنـد                   توانست، سرما پاهایش را قفل و زن      

که بدنش با یخ و برف و سرما وشب عجین شده بود ، شب از نیمه گذشته بود ، سرما بیـداد میکـرد ، مـادر دگـر                   
در چهـره   سردش نبود تاریکی را نمی فهمید فقط فرزند را میجست ، پرستار با عجله فرزندش را بـه او نمـود ، مـا                       

مهتابی آن پسرک را دید و اندام بی نفس را درخون ، دستانی را که باز نمیشدند بـه جبـر گـشود و چـشمانی کـه                  
دکتـر  : منتظر به درب دوخته شده بودند را بست ،  پسرک دیگر شب را نمیدید ، پرستار با عجلـه فریـاد کـشید                         

ی درد آور ، قلب مادر و فرزند یکـی شـده بـود در               ،، شب ظلمات بود و مرگ بستر      .... ،دکتر ، مادر پسرک سکته      
همان شب روح مادر و فرزند سفری طولانی را آغاز کرده بودن ، شب یلدای شبان شـبی طولانیـست ، شـب سـرد                         

  ، .زمستان است وآخرین شب آن مادر و فرزند ، شب یلدای شبان یکی از شبهای هر سال است 
  
  

  » سپیده بود و سرما بیداد میکرد  شب نزدیک به                      « 


